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Le dimanche 25ljtlfllet l593-fu6'uli^^gnuid jour pour 
la France, y'' ' w t V ^ l \' 

Dès l'aube, on enlen^jrtYa\r loîh'd^ns la campagne les 
volées mugissantesM^^cÇcâes^diL-Sarnt-Denis qui vi- 
braient en passant sur'cïiâque dochér de village, et al- 
laient, jointes au bruit du canon, solliciter Paris et ses 
faubourgs défiants et silencieux. 

Des courriers à cheval se croisant sur toutes les rou- 
tes, traversant les hameaux et semant des billets aux 
portes même de Paris, avertissaient le peuple de la con- 
version du roi et invitaient chacun, de la part de Sa Ma- 
jesté, à venir assister dans Saint-Denis à cette céré- 
monie, sans passe-ports ni formalités aucunes, garan- 
tissant à tous liberté et sécurité. 

Aussi fallait-il voir l'empressement, la surprise, la joie 
de ceux qui avaient trouvé des billets ou entendu le 
rapport des courriers royaux. 
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A Paris, un ordre de M""® de Montpensier avait fait 
fermer les portes et défeadreà tout Parisien, quel qu'il fût, 
de sortit et d'aller à Saint-Denis, sous les peines les plus 
rigoureuses. Cependant bon nombre de ces audacieux 
volontaires, qui ne risquent rien et ne craignent rien, pas 
même la potence, lorsqu'il s'agit d'un curieux spec- 
tacle, s'étaient déterminés à franchir ïes murs par les 
brèches, en sorte qu'on voyait courir dans la campagne, 
de tous les points de l'immense ville, des bandes d'hom- 
mes et de femmes qui, une fois dehors, riaient, chan- 
taient, sautaient de joie et narguaient par leur nombre 
les soldats espagnols et les bourgeois ligueurs qui les 
regardaient avec rage du haut des murs. 

Si l'ardeur d'assister à la cérémonie tenait ainsi les 
gens de Paris à Saint-Denis, elle n'était pas moindre 
dans le rayon de pays libre qui s*étendait de Saint-Ger- 
main et Ponteûse à ra^bayé. ^e.n)ègôte^^ Partout, in- 
vités par le rorêl^lè 'soleil du*«()Iùs*bêali*mois de l'année, 
les hommes et les fetQi2ies^*.ë{): Italàts de fête, traînant 
les enfants sur des âne^ou-dan^des'chariots, désertaient 
les bourgs, les vilf§ge|Iet*ça^l^\&: le|^ sentiers de leurs 
campagnes s'avançâieni aù*miîièit des blés murs, comme 
des fleurs mouvaûtes qui diapraient de blanc, de vert, 
de rouge et de bleu ces immenses tapis d'un jaune d'or. 
Au chftteau d'Ormesson» chez les Entragues, dès six 
heures du matin, les chevaux attendaient, sellés et har- 
nachés dans la grande cour ; ils semblaient regarder avec 
dédain un cheval suant et poudreux qui venait d'arriver 
et soufflait encore. Pages et valets, richement vêtus, 
donnaient les derniers soins à leur minutieuse toilette. 
On n'attendait plus pour partir que la ch&telaine encore 
enfermée» dans son cabinet, avec trois femmes achar- 
nées contre les quarante-cinq ans de la maîtresse* 
H« d'Entragues, radieux comme un soleil, descendit 
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de chez lui le premies^pour donner le <^up d'œil du 
maître aux équipages. Il fut satisfait ; sa maison devait 
fournir de lui bonne idée à Saint-Denis. Alors il se 
tourna vers le pavillon des marronniers, pour savoir s'il 
y avait lieu d'être aussi satisfait de sa fille. 

Chemin faisant, sous les arbres, à dix pas du pavillon 
d'Henriette, il se trouva face à face avec la Ramée en 
babit de chasseur-voyageur, comme toujours. Le jeune 
homme, plus pAle et plus farouche que d'ordinaire, 
salua M. d'Entragues sans le regarder. 

— Ëh! bonjour la Ramée, dit le père d'Henriette, 
Vous voilà si matin à Ormesson ! Vous êtes donc con- 
verti aussi, vous, ligueur enragé, puisque vous venez 
voir la conversion du roi ? 

La Ramée pinça ses lèvres minces. 

— Je ne suis pas converti le moins du monde, répon- 
dit-il, et je ne désire point assister à cette conversion 
dont vous me faites l'honneur de me parler. M™« d'En- 
tragues m'a chargé de lui porter des nouvelles de mon 
père, et je lui en apporte. J'ignorais absolument que 
vous allassiez voir la cérémonie du renégat à Saint- 
Denis. 

*— Écoutez, la Ramée, dit M. d'Entragues avec colère, 
vous êtes de nos amis à cause de votre père que ma 
femme et moi nous aimons, mais je vous préviens que 
vus expressions sentent le païen et le ligueur d'une façon 
insupportable. 

— J'ai cru, dit la Ramée, verdissant de dépit, que 
H. d'Entragues était ligueur aussi il y a quinze jours. 

— Si je l'étais il y a quinze jours, cela ne vous re- 
garde pas. Toujours est-il que je ne le suis plus aujour- 
d'hui. J'aime mon pays, moi, et je sers mon Dieu. L'op- 
position que j'ai pu faire à un prince hérétique, je n*ai 
plus le droit d'en accabler un roi catholique. Mainte- 



nant, libre k vous de vous liguer et religuer, mais ne 
m'en rompez point les oreilles, et ne compromettez pas 
ma maison par vos blasphèmes. 

La Ramée s'inclina tremblant de rage ; ses yeux eus- 
sent poignardé M. d'Ëntragues, si le mépris assassinait. 

Celui-ci continuait à marcher vers Tescalier d'Hen- 
riette, 

— Puisque vous cherchez W^ d'Entragues, dit-il à 
la Ramée, ce n'est point ici que vous la trouverez. 

— Je l'ai crue chez M"^ Henriette, murmura la Ramée, 
pardon. 

Et il se retournait pour partir lorsque parut Henriette 
en haut de l'escalier. 

— Bonjour, mon père, dit-elle en descendant avec 
précaution pour ne pas s'embarrasser dans les plis de 
sa longue robe de cheval que soutenait un page et une 
femme de chambre. 

Au son de cette voix, la Ramée resta cloué sur le sol, 
et tous les Ëntragues du monde, avec leurs injures et 
leur profession de foi, n'eussent pas réussi à le faire 
reculer d'une semelle. 

Henriette était resplendissante de toilette et de beauté. 
Sa robe de satin gris perle, brodée d'or, un petit toquet 
de velours rouge, duquel jaillissait une fine aigrette 
blanche, et le pied cambré dans sa bottine de satin 
rouge, et le bas de sa jambe ferme et ronde qui se tra- 
hissait à chaque pas dans l'escalier, firent pousser un 
petit cri de satisfaction au père et un rugissement sourd 
d'admiration idolâtre à la Ramée. 

— Tu es belle, très-belle, Henriette, dit M. d'Entra- 
gues ; à la bonne heure, ce corsage est galant, penche 
un peu la coiffure, cela donne aux yeux plus de viva- 
cité. Je te trouve pâle. 

Henriette venait d'apercevoir la Ramée* Toute gaieté 
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disparut de sa physionomie. Elle adressa un long regard 
et un grave salut au jeune homme, dont l'obsession 
avide mendiait ce salut et ce regard, 

— Ta mère doit être prête, allons la chercher, dit 
M. d'Entragues qui, tout en marchant, surveillait le jeu 
des plis et chaque détail de la toilette, à ce point qu'il 
redressa sur Tépaule de sa fille les torsades d'une aiguil* 
latte qui s'était embrouillée dans une aiguillette voi- 
sine. 

Quant à la Ramée, il était oublié. Henriette marchait, 
inondée de soleil, enivrée d'orgueil, respirant avec l'air 
embaumé des lis et des jasmins les murmures d'admi - 
ration qui éclataient sur son passage dans les rangs pres- 
sés des villageois et des serviteurs accourus pour jouir 
du spectacle. 

M. d'Entragues quitta un moment sa fille pour aller 
s'informer de la mère. La Ramée profita de ce moment 
pour s'approcher d'Henriette et lui dire : 

— Vous ne m'attendiez pas aujourd'hui, je crois? 
Elle rougit. Le dépit et l'impatience plissèrent son 

front. 

— Pourquoi vous eussé-je attendu ? dit-elle. 

— Peut-être eût-il été charitable dem'avertir. Je me 
fusse préparé, j'eusse tâché de ne pas déparer votre 
cavalcade. 

— Je n'ai pu croire qu'un ligueur convaincu comme 
vous l'êtes, se fût décidé à venir à Saint-Denis aujour- 
d'hui. 

— Vous savez bien, dit la Bamée avec affectation, 
que pour vous, Henriette, je me décide toujours à tout. 

Ces mots furent soulignés avec tant de volonté, qu'ils 
redoublèrent la pâleur d'Henriette. 

— Silence, dit-elle, voici mon père et ma mère. 
La Ramée recula lentement d'un pas. 
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On vit descendre alors, majestueuse comme une 
reine, éblouissante comme un reliquaire, la noble dame 
d'Entragues, dont le costume flottait entre les souvenirs 
de son cher printemps et les exigences de son automne. 
Elle n'avait pu sacrifier tout à fait le vertugadin de 
1573 aux jupes moins incommodes, mais moins solen- 
nelles de 1593, et malgré cette hésitation entre le jeune 
et le vieux, elle était encore assez belle pour que sa 
fille, eh la voyant, oubliât la Ramée, tout le monde, et 
redevint une femme occupée de trouver le côté faible 
d'une toilette de femme. M. d'Entragues enchanté put 
se croire un instant roi de France par la grftce de cette 
divinité. 

La dame châtelaine fut moins dédaigneuse qu'Hen- 
riette pour la Ramée. Du plus loin qu'elle l'aperçut, elle 
lui sourit et l'appela. 

— Qu'on amène les chevaux! dit-elle, tandis que je 
vais entretenir M. delà Ramée. 

Tout le monde s'empressa d'obéir, M. d'Entragues le 
premier, qui dirigea lui-même les écuyers et les pages. 
Marie Touchet resta seule avec la Ramée. 

— Votre père, dit-elle, sa santé ? 

— Le médecin m'a prévenu, madame, qu'il ne pas- 
serait pas le mois. 

— Ohl pauvre gentilhomme, dit Marie Touchet; mais 
si vous perdez voire père, il vous restera des amis. 

La Ramée s'inclina légèrement en regardant Henriette 
qui s'apprêtait à monter à cheval. 

— Quoi de nouveau sur le blessé ? dit vivement Marie 
Touchet en lui frappant sur l'épaule de sa main gantée. 

— Rien, madame. J'ai eu beau, depuis ce jour, cher- 
cher, m'enquérir assidûment, je n'ai rien trouvé. Les 
traces de sang avaient été, comme vous savez, inter- 
rompues par la rivière, et je me suis aperçu qu'à force 
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de questionner sur un blessé, sur un garde du roi, je 
devenais suspect. On me Ta fait sentir en deux ou trois 
endroits. Une fois, j'avais rencontré un meunier qui 
paraissait avoir eu connaissance de l'événement. 11 avait, 
ddfis un cabaret de Marly, parlé d'un jeune homme 
blessé, de M. de Grillon, d'un cheval boiteux ; mais lors- 
que j'ai voulu faire parler cet homme, il m'a regardé si 
étrangement et s'est tenu avec tant de défiance sur la 
réserve, il a même rompu l'entretien si brusquement, 
que je l'ai soupçonné d'aller chercher main-forte pour 
m'arrêter. J'ai craint de vous compromettre en me com- 
promettant moi-même, et j'ai retourné au galopj chez 
moi. 

— Vous m'avez rendue bien inquiète ! 

— Vous comprenez ma situation, madame : impos- 
sible d'écrire, impossible de quitter mon père, impos- 
sible de venir ici, oîi l'on ne m'appelait pas... car on 
ne m'appelait pas, et j'avoue que j'étais surpris. 

Marie Touchet embarrassée : 

— On était bien occupé ici, dit-elle. Et puis, il nous 
faut prendre grand soin de n'éveiller aucun soupçon : 
l'affaire a transpiré, malgré toutes mes précautions. 

— Ohl cela ne devait pas empêcher M"» Henriette 
d'être un peu plus affable envers moi, ajouta la Ramée 
avec une sombre douleur, 

— Pardonnez-lui, c'a été un grand choc pour l'esprit 
d'une jeune fille. 

— Non, je ne lui pardonne pas, répliqua-t-il d'un ton 
presque menaçant. Certains événements lient à jamais 
l'un à l'autre ceux qui s'en sont rendus complices. 

Marie Touchet frissonna de peur. 

— Prenez garde, dit-elle, voici qu'on vient à nous. 
M. d'Entragues s'approchait en effet, un peu surpris 
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de voir ainsi se prolonger l'enlrelien de la Ramée avec 
sa femme. 

Quant à Henriette, dans sa fébrile impatience, elle 
torturait sa monture pour Tobliger à faire face aux deux 
interlocuteurs, dont elle surveillait ardemment la con- 
versation. 

— Je demandais à M. la Ramée, se hâta de dire Ma- 
rie Touchet, pourquoi il ne nous accompagne point à 
Saint-Denis. 

^ —Bah I monsieur veut faire le ligueur ! s'écria M. d'Ea- 
tragues. D'ailleurs, il est en habits de voyage, et lors- 
qu'il s'agit d'assister à une cérémonie, l'usage veut qu'eu 
prenne des habits de cérémonie. 

La Ramée s'approcha du cheval d'Henriette, comme 
pour rattacher la boucle d'un étrier. 

— Vous voyez qu'on me chasse, dit- il tout bas; mais 
moi je veux, rester! 

Et il s'éloigna sans affectation, après avoir rendu son 
service. 

Henriette hésita un moment, elle avait rougi de fu- 
reur à l'énoncé si clair de cette volonté insultante. Mais 
un regard de la mère qui avait tout compris, la força 
de rompre le silence. 

— Monsieur la Ramée, dit-elle avec effort, peut très- 
bien nous escorter jusqu'à Saint-Denis sans pour cela y 
entrer ni assister à la cérémonie. 

— Assurément, * répliqua-t-il avec une satisfaction 
hautaine. 

— Comme vous voudrez, dit M. d'Entragues. Mais 
partons, mesdames. M. le comte d'Auvergne vous a dit, 
souvenez-vous-en, qu'il fallait, pour être bien placés^ 
que nous fussions avant sept heures et demie devant 
l'église. 

Toute la cavalcade se mit en marche avec un bruit 
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imposant. Les chiens s'élancèrent, les chevaux piaffè- 
rent sousla porte, pages et écuyers demeurèrent à Tar- 
rière-garde, deux coureurs gagnèrent les devants. 

Henriette, par une manœuvre habile, se plaça au 
centre, ayant sa mère à droite, son père à gauche, de 
telle façon que, pendant la route, la Ramée, qui sui- 
vait, ne put échanger avec eUe que des mots sans im- 
portance. 

De temps en temps, elle se retournait comme pour 
ne pas désespérer tout à fait sa victime, qui, se ron- 
geant et contenant sa bile, voulut cent fois s'enfuir à 
travers champs, et cent fois fut ramené par un fatal 
amour sur les pas de cette femme qui semblait tirer à 
elle ce misérable cœur par une chaîne invisible. 

A Saint-Denis, il fut laissé de côté pendant que les 
dames placées par les soins du comte d'Auvergne péné- 
traient dans la cathédrale. 11 eût dû partir. 11 resta lâ- 
chement perdu dans la foule. 

A huit heures sonnant, au son des cloches et du ca- 
non, parut le roi vêtu d'un pourpoint de satin blanc, de 
chausses de ^oie blanche, portant le manteau noir, le 
chapeau de la même couleur avec des plumes blanches. 
Toute sa noblesse fidèle le suivait, il avait Grillon à sa 
gauche comme une épée, les princes à sa droite. Ses 
gardes écossais et français le précédaient, précédés eux- 
mêmes des gardes suisses. Douze trompettes sonnaient, 
et par les rues tapissées et jonchées de fleurs, un peuple 
immense se pressait pour voir Henri IV, et criait avec 
enthousiasme : Vive le roi ! 

L'archevêque de Bourges officiait. 11 attendait le roi 
dans l'église, assisté du cardinal de Bourbon, des évê- 
ques et de tous les religieux de Saint-Denis qui por- 
taient la croix, le livre des Évangiles et l'eau bénite. 

Un silence solennel éteignit dans la vaste basilique 

T. II. U 
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tous les frissons et tous les murmures quand Tarche* 
vèque de Bourges allant au roi lui demanda t 

— Qui êles-vous 7 

— Je suis le roi! répondit Henri IV. 

— Que demandez-vous? dit l'archevêque, 

~ Je demande à être reçu au giron de l'Église catho- 
lique, apostolique et romaine. 

— Le voulez-vous sincèrement ? 

— Oui, je le veux et le désire, dit le roi qui, s'age^ 
nouillant aussitôt, récita d'une voix haute, vibrante, et 
qui résonna sous les arceaux de la nef immense, sa pro- 
fession de foi qu'il livra écrite et signée à l'archevêque. 

Un long bruit d'applaudissements et de vivat éclata 
malgré la sainteté du lieu, et, perçant les murs de l'é- 
glise, se répandit au dehors comme une traînée de pou- 
dre, enflammant partout la joie et la reconnaissance de 
la foule. Désormais rien ne séparait plus le peuple de 
son roi; rien, que les murs de Paris. 

Le reste de la cérémonie s'acheva dans le plus bel or- 
dre, avec la même majesté simple et touchante. 

Le roi à sa sortie de l'église, après la messe, fut as« 
sailli par le peuple qui s'agenouiUait et tendait les bras 
sur son passage, les uns lui criant : joie et santé! les au- 
tres criant : à bas la ligue et mort à l'Espagnol I A tous^ 
surtout aux derniers, le roi souriait. 

Grillon, les larmes aux yeux, l'embrassa sous le por-* 
tique de la cathédrale. 

— Harnibieu ! dit-il, nous pourrons donc désormais 
ne nous quitter plus ! Autrefois quand j'allais à l'église 
vous alliez au prêche, c'était du temps perdu !... Vive 
le roi ! 

Et la foule non plus de répéter, mais de hurler : vive 
le roi ! à faire mourir de rage les Espagnols et les li- 
gueurs qui durent en recevoir l'écho. 
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Tout à coup, quand le roi rentrait à son logis, en- 
vahi par les plus avides de contempler une dernière 
fois leur prince, Grillon, qui gardait la porte, aperçut 
le comte d'Auvergne fendant la foule et cherchant* à 
entrer. 

Grillon, de son œil d'aigle, aperçut en mémo temps 
Marie Touchet, sa fille et M. d'Ëntragues qui domi- 
naient la foule du haut d'un perron où les avait placés 
le comte d'Auvergne pour qu'ils vissent mieux ou fassent 
mieux vus. 

— Monsieur, dit le comte à Grillon, je suis bien heu- 
reux de vous rencontrer; j'ai là deux dames fort im- 
patientes de présenter au roi leurs respects et leurs 
remerctments. Elles sont trop bonnes catholiques pour 
ne pas être admises des premières à féliciter Sa Ma- 
jesté. 

— Harnibieu! pensa Grillon qui savait bien de quelles 
dames le comte voulait parler, les pécores enragées 
veulent déjà manger du catholique 1 attends, attends I 

— Monsieur le comte, dit-il au jeune homme, le roi 
m'a mis à sa porte pour empêcher qu'on n'entre. 

— C'est ma mère et ma sœur... 

— Je suis au désespoir, monsieur, mais la consigne 
est pour Grillon ce qu'elle serait pour vous. Si j'étais 
dehors et vous dedans, vous me refuseriez, je vous 
refuse. 

— Des dames... 

— « £t d'illustres dames, je le sais, je dir/ii même de 
fort belles dames, mais c'est impossible. ' 

— Plus tard, monsieur, vous m'accorderez bien... 

— Vous perdriez le temps de ces dames. Plus fard je 
serai parti, car j'ai une affaire importante, et le roi 
part aussi. 

Le comte d'Auvergne comprit qu'il échouerait en face 
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de Grillon. 11 salua donc et se retira dépité, mais ca- 
chant soigneusement sa mauvaise humeur. 

Comme il rejoignait les dames fort inquiètes du ré- 
sultat de ces pourparlers, il se heurta à la Varenne. 

— Est-il donc vrai, demanda-t-il, que le roi parte 
sitôt qu'on ne puisse l'aller saluer ? 

— Aussitôt qu'il sera botté, monsieur le comte. 
•— Et l'escorte ?... A-t-on des ordres î 

— Sa Majesté ne prend pas d'escorte et n'en veut pas 
prendre. 

— C'est dangereux. Où donc va le roi ? 

— Faire une tournée dans les couvents voisins. 

— Il n'y a pas d'indiscrétion à savoir lesquels? 

— Nullement. Sa Majesté commence par les génové- 
fains de Bezons. Puis nous irons à... 

— Merci, dit le comte. 

Et il s'empressa de rejoindre les dames. 

— Nous avons été expulsés par M. de Grillon, dit-il. 
C'est un brutal, un sauvage qui, je ne sais pourquoi, 
nous en veut tout bas. Mais raison de plus pour voir le 
roi aujourd'hui même. Ne manifestons rien.Venez vous 
reposer quelques moments à mon logis, et quand la 
chaleur sera passée, je vous conduirai en un endroit où 
nous verrons Sa Majesté tout à fait à l'aise. Venez, 
mesdames, au frais et à l'ombre, pour ménager vos toi- 
lettes. 

— Ce Grillon est jaloux ! murmura M. d'Entragues. 

— Jaloux où non, dit le cynique jeune homme, il 
n'empêchera pas le roi de voir Henriette, qui n'a jamais 
été si belle qu'aujourd'hui. 

La Ramée s'était glissé de nouveau derrière les 
dames, comme un chien battu qui boude, mais revient. 
Il entendit ces paroles. 

— Ah I je comprends, murmura-t-il tout pâle, pour- 
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quoi on a mené Henriette à Saint-Denis! Eh bien ! moi 
aussi j'irai chez les génovéfains de Bezons, et nous 
verrons ! 



II 



ou LE ROI VENGE HENRI 

Le roi, accompagné seulement de la Yarenne et de 
quelques serviteurs privilégiés, parcourait rapidement 
la route de Saint-Denis à Bezons. Las d'avoir travaillé 
pour la couronne, il voulait consacrer le reste du jour à 
son ami Henri. 

n respirait, le digne prince ; après tant de professions 
dé foi et de cérémonies, tant de plain-chant et de cla- 
meurs assourdissantes, il se reposait. Tout en lui se re- 
posait, hors le cœur. Ce tendre cœur, épanoui de joie, 
volait au-devant de Gabrielle, et devançait l'arabe 
léger que son escorte avait peine à suivre. 

Cependant un peu d'inquiétude se mêlait à son bon- 
heur. Chemin faisant, Henri s'étonnait de l'attitude 
étrangement hostile de M. d'Ëstrées, qui osait improvi- 
ser ainsi un mari , brusquer si rudement des accor- 
dailles, épouvanter une pauvre fille jusqu'à la forcer 
d'appeler au secours! En effet, le roi avait reçu la 
veille le message apporté par Pontis et répondu sur-le- 
champ par le même courrier, qu'il arriverait le lendemain 
après son abjuration, que Gabrielle pouvait bien tenir 
ferme, jusque-là et qu'on verrait. 

Pontis> selon le calcul du roi, avait dû revenir au cou- 
vent dans Vaprès-dlnée. Gabrielle, forte du secours 
promis, aurait résisté, ne se serait pas mariée. Rien 



n'était perdu, et l'arrivée d'Henri allait changer la face 
des choses^ sans compter l'appui secret du mystérieux 
ami le frère parleur. 

Telles étaient les chimères dont le pauvre amant se 
repaissait en poussant son cheval vers Bezons. Certaine- 
ment l'absence de M. d'Estrées à la cérémonie de Saint- 
Denis, celle plus douloureuse de Gabrielie, que les 
yeux du roi avait partout cherchée, n'étaient point des 
indices rassurants ; mais comme tout peut s'expliquer, 
le roi s'expliquait facilement la conduite d'un père ri- 
goureux qui ne veut pas rapprocher sa fille de l'amant 
qu'il redoute pour elle. Ces différentes alternatives de 
tant mieux et de tant pis conduisirent Henri jusqu'au 
couvent dans une situation d'esprit assez tranquille. 

Gomme il arrivait sous le porche, la première personne 
à laquelle il se heurta fut M. d'Estrées lui-même, qui, 
pour la dixième fois, depuis la veille, sortait pour aller 
s'enquérir de son gendre disparu. Le comte fut si trou- 
blé par l'aspect du roi, qu'il demeura béant, immobile, 
sans un mot de compliments, lorsque tout le monde 
s'empressait de saluer et féliciter le prince. 

Henri sauta à bas de son cheval avec la légèreté d'un 
jeune homme, et de son air affable, tempéré par un 
secret déplaisir, il aborda le comte d'Estrées. 

— Comment se fait-il, monsieur notre ami, dit-il, 
en lui touchant familièrement l'épaule, que seul de 
tous mes serviteurs et alliés, vous ayez manqué aujour- 
d'hui au rendez-vous que je donnais ce malin à tout 
bon sujet du roi de France ? 

Le comte, pâle et glacé, ne trouva point une parole. 
11 voulait répondre sans colère et la rancune bouillonnait 
au fond de son cœur. 

— Que vous ayez perdu ce beau spectacle, ajouta le 
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roi, c'est d'un ami tiède; mais que vous en ayez privé 
MUe d'Ëstrées» ce n'est pas d'un bon père. 

— Sire, dit le comte avec effort, j'aime mieux vous 
dire la vérité. Mon absence avait une cause légitime. 

— Ah ! laquelle î je serais curieux de vous l'en- 
tendre articuler tout haut, répondit le roi pour forcer le 
comte à quelque maladresse. 

— J'étais inquiet de mon gendre, sire, et je le cher- 
chais. 

— Votre gendre 1 s'écria Henri avec un soupir ironi- 
que, voilà UQ mot bien pressé de passer par vos lèvres. 
Gendre s'appelle celui qui a épousé notre fille. Or, 
ajouta-t*il en riant tout à fait, la vôtre n'est pas encore 
mariée, je suppose î 

Le comte répondit en rassemblant toutes ses forces: 

— Je vous demande pardon, sire, M"* d'Estrées est 
mariée depuis hier. 

Le roi pâlit en ne voyant aucune dénégation sur le 
visage des assistants. 

— Mariée hier !... murmura-t-il le cœur brisé, 

— A midi précis, répliqua froidement le comte. 
Aussitôt le roi entra dans la salle, d'où tout le monde, 

sur un geste qu'il fit, s'écarta respecteusement. 

— Approchez, monsieur d'Estrées, dit-il au comte 
avec une solennité qui fit perdre, à ce dernier, le peu 
d'assurance qu'il avait eu tant de peine à conserver, 

Henri fit quelques pas dans la salle, et en proie à 
une agitation effrayante pour l'interlocuteur, si au lieu 
de s'appeler Henri, le roi se fût appelé Charles IX ou 
même Henri 111, il s'arrêta tout à coup en face du comte, 

— Ainsi, M"« d'Estrées est mariée, dit-il d'une voix 
brève, et c'est à n'y plus revenir. 

M. d'Estrées s'inclina sans répondre. 

— Le procédé est étrangement sauvage» dit le roi, et 
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je n'y croirais point si vos yeux incertains et votre voix 
tremblante ne me l'eussent à deui fois répété. Vous êtes 
un méchant homme, monsieur. 

— Sire, j'ai voulu garder mon honneur. 

— Et vous avez touché à celui du roi I s'écria Henri. 
De quel droit ? monsieur. 

— Mais, sire... Il me semble qu'en disposant de ma 
fille je n'offense pas Sa Majesté. 

— Vrai Dieu! dit Henri sans donner dans le piège, 
allez-vous jouer aux fins avec moi, par hasard? Quoi, 
je vous ai fait l'honueur de vous visiter chez vous, de 
vous nommer mon ami, et vous mariez votre fille sans 
même m'en donner avis 1 Depuis quand, en France, n'est- 
on plus honoré d'inviter le roi à ses noces ? 

— Sire... 

— Vous êtes un méchant homme ou un rustre, mon- 
sieur, choisissez. 

— L'irritation même de Votre Majesté me prouve... 

— Que vous prouve-t-elle, sinon que j'ai été délicat 
lorsque vous étiez grossier, patient quand vous étiez 
féroce, observateur des lois de mon royaume, quand 
vous violiez toutes les lois de la politesse et de l'huma- 
nité. Ah! vous aviez peur que je né vous prisse votre 
fille ! Ce sont des terreurs de croquant, mais non des 
scrupules de gentilhomme. Que ne me disiez-vous fran- 
chement : Sire, veuillez me conserver ma fille. Croyez- 
vous que je vous eusse passé sur le corps pour la pren- 
dre! Suis-jé un Tarqain, un Héliogabale? mais non, 
vous m'avez traité comme on traite un larron; s'il vient, 
on cache la vaisselle d'argent ou on la passe chez le voi- 
sin. Ventre saint gris! monsieur d'Estrées, je crois que 
mon honneur vaut bien le vôtre. 

— Sire, balbutia le comte éperdu, écoutez-moi!... 

— Qu'avez-vous à me dire de plus ? Vous avez sour- 



— 17 — 

Boisement marie votre fille, ajouterez-vous qu'elle vous 
y a forcé? 

— Comprenez les devoirs d'un père. 

— Comprenez les devoirs d'un sujet envers son prince. 
Ce n'est point français, c'est espagnol ce que vous avez 
fait là. Pousser, le poignard sur la gorge, une jeune fille 
pour qu'elle aille à l'autel, profiter de l'absence du roi 
que cette jeune fille pouvait appeler à l'aide... Monsieur 
d'Estrées, vous êtes père, c'est bien; moi, je suis roi, 
et je me souviendrai! 

Après ces mots, entrecoupés de gestes furieux, Henri 
reprit sa promenade agitée dans la salle. 

Le comte, la tète baissée, le visage livide, la sueur 
au front, s'appuyait à l'un des piliers de la porte, hon- 
teux de voir dans le vestibule grossir le nombre des té- 
moins de cette scène, témoins biea instruits désormais, 
tant le roi avait parlé haut dans la salle sonore. 

Tout à coup, Henri, dont la véhémente colère ' avait 
cédé à quelque réflexion, aborda brusquement le comte 
par ces mots: 

— Où est votre fille? 

— Sire... 

— Vous m'avez entendu, je pense ? 

— Ma fille est chez elle, c'est-à-dire... 

— Vous êtes bien libre de la marier, mais je suis 
libre d'aller lui en faire mes compliments de condoléance. 
Allons, monsieur, où est-elle? 

Le comte se redressant. 

— J'aurai l'honneur, dit-il, de diriger Votre Majesté. 

— Soit. Vous voulez entendre ce que je vais dire à 
la pauvre enfant? Eh bien! j'aime autant que vous 
l'entendiez. Montrez-moi la route. 

M. d'Estrées, les dents serrées, le jambes tremblantes, 
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s'inclina et passa devant pour ouvrir les portes. Il con- 
duisit Henri du côté du bâtiment neuf. 

— Prévenez le révérend prieur, dit Henri à des re- 
ligieux groupés sur son.passdge, que je lui rendrai ma 
visite tout à l'heure. 

Gabrielle, depuis les terribles émotions de la veille, 
avait gardé la chambre, veillée par Gratienne, qui lui 
rendait compte exactement du moindre bruit, de la 
moindre nouvelle. C'est par Gratienne qu'elle avait reçu 
la réponse du roi, apportée deux heures après le ma- 
riage par Pontis, et plus que jamais elle avait déploré 
sa défaite en voyant le roi si tranquille sur sa fidélité. 
Maintenant, il ne s'agissait plus que de lutter pour 
demeurer chez les génovéfains, au lieu de retourner, 
soit chez son père, soit chez son mari. £n cela elle 
avait reconnu la secrète coopération du frère parleur. 
M. d'Armeval disparu, rien ne la forçait plus d'aller à 
Bougival, tout l'engageait à rester au couvent, autour 
duquel M.^ d'Estrées, effaré, cherchait son gendre, dont 
il attribuait l'étrange absence à quelque piège tendu 
par le roi. 

Gabrielle ressemblait au patient dont le bourreau ne 
se retrouve pas à l'heure du supplice. Levée avant le 
jour, habillée depuis la veille, elle s'était mise à la fe- 
nêtre et interrogeait avec anxiété, tantôt la route pour 
voir si son père ramènerait le mari perdu, tantôt les 
jardins pour recueillir les signaux ou les messages que 
pourraient lui envoyer ses nouveaux amis. 

L'agitation de Gabrielle envahissait par contre-coup la 
chambre d'Espérance. Pontis avait trouvé son blessé dans 
un état de surexcitation si incroyable^ qu'il ne voulait 
pas croire que le mariage improvisé d'une fille inconnue 
avec un bossu pût amener de pareilles perturbations 
dans le cerveau d'un homme raisonnable. Il assemblait 
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les plus bizarres combinaisons pour découvrir la yérité. 
On le voyait, sautant et ressautant parla fenêtre, courir 
en quête d'un éclaircissement, comme un renard en 
chasse; et son ami, au contraire, restait couché, la tête 
ensevelie sous les oreillers, comme pour étouffer une 
secrète douleur. 

Ce fut Pontis qui, au point du jour, apprit à Espé- 
rance que le petit mari n'était pas encore retrouvé. 

Pourquoi Espérance se redressa-t-il avec une joie 
manifeste ? pourquoi, ranimé par cette nouvelle, se 
leva-t-il allègre, souriant? pourquoi accabla-t-il de 
sarcasmes et de bouffonnes malédictions le seigneur Ni- 
colas, indigne pourtant de sa colère ? c'est ce que Pontis 
chercha vainement à deviner. Espérance y eût peut-être 
été fort embarrassé lui-même. 

En attendant, les deux amis, après leur repas, s'allèrent 
installer sous les arbres de la fontaine, oîi Espérance 
sous prétexte de faire une plus heureuse digestion, se 
plongea dans l'engourdissement d'une rêverie mélanco- 
lique, tandis que Pontis, taillant des pousses de tilleuls, 
s*en confectionnait des petits sifflets destinés, disait-il, 
à fêter le retour de M. de Liancourt. 

Sans doute, la nuit, cette mère féconde des songes, 
avait soufflé sur Espérance et Gabrielle quelques-uns 
de ces rêves qui, lorsqu'ils éclosent simultanément sur 
deux âmes, les font sœurs et amies ms^gré elles, par la 
mystérieuse intimité d'un commerce invisible. Car pen- 
dant toute cette matinée, Espérance regarda par une 
éclaircie des arbres la fenêtre de M"« d'Estrées, et son 
regard eut la force d'attirer là Gabrielle, qui, à partir de 
ce moment, ne détourna plus les yeux de la fontaine. 
Elle y était encore, pensive et larmoyante, pareille à 
la fille de Jepbté, quand un bruit de voix dans l'allée 
principale changea tout à coup l'attitude des jeunes 
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gens sous le berceau. Ils se levèrent avec des mar- 
ques de surprise et de respect qui furent aperçues de 
Gabrielle; et au même moment Gratieïme accourut en 
s'écriant : 

— Le roi! 

Gabrielle vit dans le parterre M. d'Estrées qui s'avan- 
çait lentement; le roi venait à sa suite, et derrière 
eux,* quelques religieux et les serviteurs de Henri for- 
maient un groupe, discrètement écarté d'environ trente 
pas. 

La jeune fille, oubliant tout, se précipita par les 
degrés, et vint, folle d'émotion, jusqu'à la séparation des 
deux jardins.Là, elle tomba agenouillée aux pieds d'Henri, 
en s'écriant avec un torrent de larmes : 

— Oh I mon cher sire!... 

Le roi si tendre et si affligé ne put tenir à un pareil 
spectacle, il releva Gabrielle en larmoyant lui-même et 
murmura : 

— C'en est donc fait! 

Qu'on se figure l'attitude de M. d'Estrées pendant ces 
lamentations. 11 en mordait de rage ses gants €t son 
chapeau. 

— Mademoiselle, dit le roi, voilà donc pourquoi vous 
n'êtes pas venue à Saint-Denis aujourd'hui, jomdre vos 
prières à celles de tous mes amis ! 

— Mon cœur a dit ces prières, sire, répliqua Ga- 
brielle, et nul en votre royaume ne les a prononcées 
plus sincères pour votre bonheur. 

— Pendant que vous étiez malheureuse ! car vous 
Têtes, n'estr^îe pas, du mariage que Ton vous a fait 
faire. 

— J'ai dû obéir à mon père, sire, répliqua GabrieUe 
en redoublant de soupirs et de larmes. 
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— Un roi, reprit Henri d'un air courroucé, ne vio- 
lente pas les pères de famille dans l'exercice de leurs 
droits. Mais quand les femmes sont malheureuses et 
qu'elles se viennent plaindre à lui, le roi est maître d'y 
porter remède. Adressez<-moi vos plaintes, mademoi- 
selle. Hélas! je dois dire madame... mais telle a été 
l'incivilité de cette maison que j'ignore jusqu'au nom 
de votre mari. 

M. d'Estrées crut devoir intervenir. 

— C'est un loyal gentilhomme, serviteur dévoué de 
Sa Majesté. D'ailleurs, je crois pouvoir hasarder que 
vous le connaissez maintenant, sire. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit le roi avec 
hauteur. 

— Mon père veut dire que M. dejliancourt a disparu 
depuis le mariage, s'écria Gabrielle, dont l'excellent 
cœur voulait à la fois rassurer l'amant et protéger le 
père. 

— Disparu ! dit le roi charmé. • 

— Et monsieur d'Estrées, ajouta Gabrielle avec un 
malicieux sourire, semble supposer que Votre Ma- 
jesté pourrait en savoir quelque chose. 

— Qu'est-ce à dire î demanda Henri. 

— Le roi sait toujours tout, dit M. d'Estrées, fort 
gène. 

— Quand je sais les choses, monsieur, je ne les de- 
mande pas. A présent, grâce à madame, je sais que son 
mari s'appelle Liancourt, qui est, si je ne me trompe, 
une maison picarde. 

— Oui, sire, dit M. d'Estrées. 

— Mais le seul Liancourt que je connaisse est bossu. 

— Précisément, s'écria Gabrielle. 

— Je m'en attriste, dit Henri, cachant mal sa mau- 
vaise humeur; mais ce dont je me réjouis, c'est qu'il 
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ail eu le boa goût de disparattre pour ne point gftter^ 
papillon difforme, une si fraîche et si noble fleur, 
M. d'Estrées grinçant des dents : 

— J'oserais pourtant, dit-il, supplier Votre Majesté 
de donner des ordres pour que monsieur de Liancourt 
soit retrouvé. Une pareille disparition, si elle vient d'un 
crime, intéresse le roi, puisque la victime est un de ses 
sujets ; si elle n'est que le résultat d'une plaisanterie, 
comme cela peut être, la plaisanterie trouble et afflige 
toute une famille; elle porte atteinte à la considération 
d'une jeune femme. C'est donc encore au roi de la faire 
cesser. 

— Ah, par exemple 1 s'écria Henri, vous me la baillez 
belle, monsieur. Que je m'inquiète, moi, des maris 
perdus, des bossus égarés I... Dieu m'est témoin 
qu'en un jour de bataille je cherche moi-même, bien 
bas courbé, bien palpitant, mes pauvres sujets, couchés 
blessés ou morts sur la plaine. £t je ne m'y épargne 
pas plus que le moindre valet d'armée. Mais, quand 
vous avez marié votre fille sans dire gare, me forcer 
à fouiller le pays pour retrouver, votre gendre, moi qui 
suis enchanté de le savohr à tous les diables, ventre- 
saint-gris, vous me prenez pour un roi de paille, mon- 
sieur d'Estrées. Si je savais où est votre favori, je ne 
vous le dirais pas; ainsi, allumez toutes vos chandelles, 
bonhomme, et cherchez I 

Gabrielle et Gratienne, entraînées par cette verve ir- 
résistible, ne purent s'empêcher. Tune de sourire, l'au- 
tre de rire immodérément. M. d'Estrées, plus pâle et 
plus furieux que jamais : 

— Si c'est là, dit-il, une réponse digne de mes ser- 
vices, de ceux de mon fils et de notre infatigable dé- 
vouement, si c'est là ce que je dois rapporter à toui 
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mes amis qui atteodent dans ma maison, où je n'ose 
retourner de peur des railleries... 

— Si Ton vous raille, monsieur, répliqua le roi d'un 
Ion de maître irrité par ces imprudentes paroles, vous 
n'aurez que ce que vous méritez, vous qui vpus êtes 
défié du roi de France, d'un gentilhomme sans tache ni 
tare I Quant à vos services, que vous me reprochez, c'est 
bien, gardez-les I A partir de ce moment, je n'en veux 
plus! Demeurez chez vous; je vous enverrai demain 
votre fils, le marquis de Cœuvres, qui pourtant est un 
honnête homme, et que j'aimais comme un frère, tant 
à cause de son mérite, que par amitié pour sa sœur. 
Restez tous ensemble, monsieur, vous, votre fils et votre 
gendre. Je suis né roi de Navarre sans vous, devenu roi 
de France sans vous ni les vôtres, et je saurai m'asseoir 
sur mon trône en mon Louvre, sans votre service si 
mesquinement reproché. 

— Sire I s'écria M. d'Eslrées en se prosternant éperdu, 
car il voyçiit s'écrouler, ruinés à jamais, la fortune et 
Tavenir de sa maison, vous m'accablez!... 

— Çà 1 dit le roi, livrez-moi passage. C'est rompu 
entre nous, monsieur. 

Le comte s'éloigna suffoqué par la honte et la dou- 
leur. 

— Et entre nous ? demanda plus bas Henri à Gabrielle. 

— Loyal vous avez été sire, dit la pâle jeune femme; 
loyale je serai. Vous avez tenu votre parole, et vous 
voilà catholique; je tiendrai la mienne, je suis vôtre; 
seulement, gardez votre bien. 

— Oh! gardez-le-moi, vous! s'écria Henri avec les 
transports d'un amour passionné. Jurez-moi encore 
fidélité^ en notre commun malheur I Si votre mari se 
retrouye, ne m'oubliez pasi 



— Je me souviendrai que j'appartiens à un* autre 
maître. Mais abrégez mon supplice, sirel 

— Soyez bénie pour cette parole... Votre main. 
Gabrielle tendit sa douce main, que le roi caressa 

d'un baiser respectueux. 

— Je pars cette nuit même pour entreprendre contre 
Paris, dit le roi ; avant peu vous aurez de mes nouvelles. 
Mais comment avez-vous pu me donner des vôtres, et 
par un de mes gardes encore ? 

— C'est l'un des deux jeunes gens logés au couvent, 
dit Gabrielle, deux cœurs généreux, deux amis pleins 
de courage et d'esprit. 

— Ah I oui. L'un d'eux est ce blessé amené par Gril- 
lon, un beau garçon dont j'aime tant la figure! 

Gabrielle rougit. Espérance, debout, devant une touffe 
de sureaux, la regardait de loin,' immobile et pâle, un 
bras passé autour du col de Pontis. 

Le roi se retourna pour suivre le regard de Gabrielle, 
et apercevant les jeunes gens : 

— Je les remercierais moi-même, dit-il, si ce n'était 
vous trahir. Remerciez-les bien pour moi^ 

Et il fit un petit signe amical à Pontis dont le cœur 
tressaillit de joie. 

— Sire, dit Gabrielle, autant par compassion pour 
son père que pour détourner l'attention du roi, dont un 
mot de plus sur Espérance l'eût peut-être embarrassée, 
vous ne partirez point sans pardonner à mon pauvre 
père. Hélas! il a été dur pour moi, mais c'est un hon- 
nête et fidèle serviteur. Et mon frère ! souffrirait-il 
aussi de mon malheur? Lé priveriez-vous de servir 
son roi? 

— Vous êtes une bonne âme, Gabrielle, dit Henri, et 
je ne suis point vindicatif. Je pardonnerai à votre père 
d'autant plus volontiers que le mari est plus ridicule. 
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Mai$ je veux qu'il voiis doive mon pardon, et que ce 
pardon nous profile. Laissons-lui croire jusqu'à nouvel 
ordre que j'ai conservé mon ressentiment. D'ailleurs, 
j'en ai, du ressentiment. Le coup vibre encore dans mon 
cœur. 

—Ce sera vous honorer aussi , continua la jeune femme, 
que de ne point faire de mal à ce pauvre disgracié, mon 
mari. Ciontinuez à le retenir loin de moi sans qu'il souf- 
fre autrement, n'est-ce pas?... 

— Mais ce n'est pas de mon fait qu'il est absent ! s'é- 
cria le roi, j'ai cru que vous lui aviez joué ce tour. 

— Vraiment? dit Gabrielle, j'en suis innocente; que 
lui est-il donc arrivé alors? 

Elle fut interrompue par l'arrivée de frère Robert qui, 
pour venir à la rencontre du roi, avait laissé quelques 
personnes qu'on apercevait de loin sous le grand vesti- 
bule du couvent. 

— Il est bien triste, dit le roi, d'être forcé de partir 
à jeun lorsqu'on venait dîner chez des amis. 

— Le révérend prieur, répliqua frère Robert, a pré- 
paré une collation pour Votre Majesté. Ai-je eu raison 
de là .faire servir sous le bel ombrage de la fontaine ? 

— Ah, oui! s'écria Henri, en plein air, sous le ciell 
On se voit mieux, les yeux sont plus sincères, les cœurs 
plus légers. Vous me ferez les honneurs de cette colla- 
tion, n'est-ce pas, madame, ce sera votre premier acte 
de liberté. 

— Permettez, sire, ajouta Gabrielle, que j'aille un peu 
consoler mon père. 

— Bien peu!... revenez vite, car mes instants sont 
comptés. 

Gabrielle partit. On vit des religieux dresser une table 
sous le berceau, d'où Espérance et Ponlis s'était discrè- 
tement éloignés à leur approche. 
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Le roi s'avança vers le moine et le regarda d'un air 
d'affectueux reproche. 

— Voilà donc, murmura-t-il en désignant du doigt 
Gabrielle, comment Ton m'aime et l'on me sert en cette 
maison ! J'avais un trésor précieux, oale livre à autrui 1 
obi frère Robert, j'ai décidément ici des ennemis ! 

— Sire, répliqua le moine, voici ce que répondrait 
notre prieur à Votre Majesté : — C'est un crime odfeux 
d'enlever une jeune fille à son père. C'est seulement un 
péché d'enlever sa femme à un mari; et lorsque la 
femme à été mariée par force, le péché diminue. 

— Alors, à tout péché miséricorde, répliqua le roi en 
soupirant ; mais en attendant, Gabrielle est mariée. 

— Votre Majesté ne l'est^elle pas? 

— Ohl mais moi, je ferai rompre quelque jour mon 
mariage avec madame Marguerite. 

— Si vous en avez le pouvoir sur une grande prin- 
cesse soutenue par le pape, à plus forte raison pourrez - 
vous rompre l'union de madame Gabrielle avec un petit 
gentilhomme. Jusque-là, tout est pour le mieux. 

— Si ce n'est qu'un mari est un mari, c'est-à-dire un 
danger pour sa femme. 

— Présent, c'est possible, mais absent? 

— Oh! celui-là reviendra. 

— Croyez-vous, sire? Moi je ne le crois pas. 

— La raison? 

— Votre Majesté est trop en colère, et si ce mallieu- 
reux se présentait il sait bien qu'il serait perdu. 

— Il se cache, s'écria le roi dans un élan de gaieté 
gasconne. Où cela? dis. 

— Ouaisl... déclama le moine avec un sérieux comi- 
que, pour que je le livre à votre vengeance, n'est-ce 
pas? C'est là une question de tyran. Àais j'ai promis de 
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sauver la Tictime, et je la sauverai, dussiez-vous me de- 
mander ma tête I 

En disant ces mots avec majesté, il remuait un formi- 
dable trousseau de clés à sa ceinture. 

— Oh ! frère Robert I que vous êtes bien toujours 
le même I murmura le roi, riant et s'attendrissant à 
la fois. 

— J'oubliais d'annoncer à Votre Majesté, interrompit 
le moine, que M. le comte d'Auvergne attend votre bon 
plaisir avec des dames et des cavaliers... 

— Le comte d'Auvergne, que me veut-il ? demanda 
le roi surpris. 

— 11 vous le dira sans doute, sire, car le voilà qui vient 
ayec sa compagnie. 



III 



COUPS DE THÉÂTRE 

Sur un signe du frère parleur, les dames qui accom- 
pagnaient M. d'Auvergne s'avancèrent. Dieu sait la joie; 
elles étaient au comble de leurs désirs. 

Henri se sentait trop heureux pour ne pas faire bon 
visage. Il accueillit gracieusement le comte d'Auvergne 
et salua les dames par un : a Voilà de bien aimables 
dames I d qui acheva de lui conquérir M. d'Ëntragues» 
déjà fort disposé au royalisme le plus ardent. 

—J'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté madame 
ma mère, ajouta le comte en désignant Marie Touchet. 

Le roi connaissait l'illustre personne, il salua en homme 
qui sait pardonner. 



— Mon beau-pftre, M. le comte d'Entragues, poursui- 
vit le jeune homme. 

Le beau-père se courba eu deux parties égales. • 

— Et mademoiselle d'Entragues, ma sœur, acheva le 
comte en prenant par la main Henriette, toute frémis- 
sante sous Tœil attentif du roi. 

— Une personne accomplie, murmura Henri, qui 
parcourut en connaisseur la toilette et les charmes de la 
jeune fille. 

M. le comte d'Auvergne se rapprochant du roi avec 
un sourire : 

— Votre Majesté, dit-il, lareconnatt-elle? 

— Non, je n'avais jamais vu tant de grâces. 

Le comte se pencha à l'oreille d'Henri, et lui dit tout 
bas: 

— Votre Majesté ne se souvient donc pas du bac de 
Pontoise et de cette jolie jambe qui nous occupa si 
longtemps. 

— Si, pardieu! s'écria le roi, voilà que je me rap- 
pelle. Eh bien, est-ce que cette charmante jambe... 

— Ce jour-là, sire, W^^ d'Entragues, revenant de 
Normandie, eut l'honneur de se rencontrer à Pontoise 
sur le chemin de Votre Majesté. 

— Vous ne me l'avez pas dit, d'Auvergne. 

— Je ne connaissais point encore ma sœur. 

Pendant toute cette conversation, pour le moins sin- 
gulière, Henriette, les yeux baissés, rougissait comme 
une fraise. M. d'Entragues faisait la roue, et Marie Tou- 
chet, dans sa gravité majestueuse, feignait de ne rien 
entendre, pour être moins gênée et n'être pas gêoante. 

Le roi, que deux beaux jeux enivraient toujours, 
comme certain3 vins capiteux qu'on fuit et qu'on aime, 
s'écria : 

— Vous avez bien fait, d'Auvergne, de ne pas être 



avare de vos trésors de famille; d'autant mieux que la 
présence de ces dames ici dément certains bruits de 
ligue mal sonnants avec les noms d'Entragues et de Tou- 
chet. 
Ce fut au tour des grands parents è rougir. 

— Sire, balbutia M. d'Entragues, Votre Majesté pour- 
rait-elle soupçonner un seul instant notre respectueuse 
fidélité? 

— Eh I eh!... en temps de guerre civile, dit le roi avec 
un sourire, qui peut répondre de soi? 

— Sire, répondit Marie Touchet solennellement, le roi 
catholique est le roi de tous les bons Français, et nous 
avons fait quatre lieues à cheval pour venir le déclarer 
à Votre Majesté. 

— Eh bien, s'écria gaiement Henri, à la bonne heure; 
j'aime cette réponse, eUe est franche. Hier, je n'étais 
pas bon à jeter aux Espagnols; aujourd'hui, Vive le roi! 
Ventre saint-gris ! vous avez raison, madame; et mon 
abjuration, ne m'eût-elle valu que d'être reconnu et 
salué des belles dames, je m'en réjouirais encore. Al- 
lons, allons, aujourd'hui n'est plus hier ; enterrons hier^ 
puisqu'il ne plaisait point à mes belles sujettes. ^ 

— Vive le roi ! s'écria M. d'Entragues en délire. 

— Oh! le roi, d'un seul mot, gagne les cœurs^ dit 
Marie Touchet d'un air précieux qui eût donné de la 
jalousie à Charles IX, et contraria Henriette. 

— Mademoiselle ne parle pas, fit remarquer le roi. 

— Je pense beaucoup, sire, répliqua la jeune fille 
avec un regard près duquel ceux de sa mère n'étaient 
que feux follets. 

Le roi, que toutes ces escarmouches galantes trans- 
portaient d'aise, remercia Henriette par un salut plus 
que courtois. 

T. II. 1. 
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— U me semble que nous allons bien, munnura le 
comte d'Auvergne à Toreille de M. d'Entragues. 

Frère Robert, qui pendant cette scène avait tout mi sans 
paraître rien voir, détacha un des religieux pour an- 
noncer au roi que le couvert était mis. 

— C'est vrai; j'oubliais la faim dit Henri avec une 
galanterie à double adresse. La collation attend; venez, 
mesdames; la roule doit vous avoir bien disposées. Nous 
goûterons le vin du couvent. 

Cette invitation faillit suffoquer les Eotragues. L'or- 
gueil, l'avarice et la luxure se regardèrent radieux, 
suant la joie par tous les pores. Déjà ils se croyaient 
couronnés. 

— Et voici une charmante hôtesse qui nous en fera 
les honneurs, continua Henri en désignant Gabrielle, 
qu'on voyait s'avancer splendidement beile sous l'allée 
ruisselante d'un soleil qu'elle effaçait. 

La scène changea, lés Entragues pâlirent; Henriette 
fit un pas involontairement, comme pour combattre 
cette rivale qui arrivait. Elle en dévora les traits, le 
maintien, la taille, les mains, les pieds, la parure en un 
seul coup d'oeil, empreint de toute sa haine intelligente 
et, de pâle qu'elle était, Henriette devint livide, car 
tout ce qu'elle venait de voir était incomparable, inat- 
taquable, parfait. 

M- d'Entragues, effrayé, dit tout bas à son beau-fils. 

— Qui est celle-là? 

— J'ai bien peur que ce ne soit la nouvelle passion 
du roi, dit le comte, cette d'Estrées dont je vous par- 
lais. 

— Elle est bien aussi, murmura M. d'Entragues, n'est- 
ce pas, madame? 

— Elle est blonde répliqua Marie Touchet avec un 
dédain qui ne rassura pas ces messieurs. 



i 



— 31 — 

Le roi était allé prendre la main de Gabrielle et Ta^ 
yait amenée à table. Les dames frissonnèrent de rage 
lorsque Henri, au lieu de leur présenter Gabrielle, les 
présenta elles-mêmes à la jeune femme, qui salua la 
compagnie avec une grâce modeste et une sécurité plus 
désespérante encore que sa beauté. 

Le roi s'assit, plaçant Gabrielle à sa droite, Marie 
Touchet à sa gauche. Henriette s'alla mettre en face, 
entre son père et son frère. Elle avait la ressource de 
plonger ses regards comme des coups d'épée dans Tâme 
de cette inconnue, qui venait lui voler sa place à la 
droite du roi. 

Henri, s'étant fait verser à boire : 

—•Je bois, dit-il d'abord, au bonheur de la nouvelle 
marquise de Liancourt, qui s'appelait hier ïnademoiselle 
d'Estrées. 

Chacun dut imiter le roi ; mais Henriette ne toucha 
pas même son verre de ses lèvres. ^ 

—Il va falloir déraciner cette fleur avant qu'elle n'ait 
pris croissance, murmura le comte d'Auvergne bas à sa 
mère, tandis que le roi souriait à Gabrielle, brusquez, 
et tranchez 1 

— Sire, dit Marie Touchet, notre visite avait un dou- 
ble but. Il s'agissait non-seulement de présenter nos 
humbles félicitations à Sa Majesté,— c'était là nous 
obliger nous -mêmes, — mais d'offrir au roi nos services 
an moment de la campagne qui va s'ouvrir. Il se répand 
partout que Votre Majesté marche contre Paris, or le roi 
n'a ni camp formé, ni quartier général digne d'un si 
grand prince. 

— C'est vrai, dit Henri, sans comprendre encore le 
but de ce discours. 

— J'ai souvent ouï dire, poursuivit Marie Touchet, à 
des honmies expérimentés dans la guerre, qu'une des 
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meilleures positions autour de Paris est l'espace compris 
entre la route de Saint-Denis et Pontoise. 

— r/est encore- vrai, madame. 

— Nous y avons une maison assez simple, mais com- 
mode et fortifiée naturellement, à Tabri de toute insulte. 
Quel honneur poumons si Sa Majesté daignait la choisir 
pour asile! 

— Ormesson, je crois ? dit Henri. 

— Oui, sire. Comblez de joie toute notre famille en 
acceptant. C'est une maison historique, sire : le feu 
roi Charles IX s'y plut quelquefois, et bon nombre 
d'arbres ont été plantés de ses maitis royales... Dites un 
mot, sire, et cette maison sera à jamais illustre. 

Henri regardait les yeux ardents de mademoiselle 
d'Entragues, qui le fascinaient sous prétexte de le sup- 
plier. 

— De là, s'écria M. d'Entragues, pour décider le roi, 
on a le pied sur toutes les routes. 

— On vient même ici en une heure et demie, ajouta 
le comte d'Auvergne. 

— Sans compter que le roi étant chez lui, s'il daigne 
accepter, reprit Marie Touchet, trouvera des apparte- 
ments à Ormesson pour toutes les personnes qu'il y 
voudra loger. 

Cette dernière phrase contenait tant de choses ! Elle 
promettait si poliment une complaisance que réclament 
trop souvent les fausses positions amoureuses, que 
déjà Henri flottait, en interrogeant du regard Gabrielle. 

Soudain il vit derrière Henriette, à quelques pas, 
osciller lentement le capuchon du frère parleur, comme 
si ce triangle de laine grise eût dit : Non ! non I non 1 

Il regarda plus fixement, comme pour interroger le 
moin^ et le capuchon répéta : Non I non I non I 
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— Chicot ne veut pas que j'aille à Ormesson, se (fit 
Henri avec surprise. 11 doit avoir ses raisons. . 

— Impossible, madame, répliqua-t-il avec un gra- 
cieux sourire. L'ordre de mes plans ne me permet point 
de faire ce que vous désirez. Je n'en reste pas moins 
votre obligé. 

— Bien, fit le capuchon en s'inclinant de haut en bas 
jusque sur la poitrine du moine. 

— Allons, se dit le roi avec un sourire que nul ne 
put comprendre, me voilà réduit au râle du prieur Go- 
renflot, avec cette différence que je parle pour le frère 
parleur. 

Le désappointement qui se peignit sur tous les visages 
eût pu montrer à Henri combien était avancé déjà l'é- 
difice que son refus venait de faire crouler. 

— Encore battus cette fois ; nous chercherons autre 
chose, se dit le comte d'Auvergne. 

Gabrielle promenait autour d'elle, dans sa naïve in- 
nocence, des regards affables, caressants, qui eussent 
adouci de leur seul reflet tous ces fauves coups d'œil 
de tigres. Henriette allait se décider à battre en brèche 
l'esprit du roi puisque rien ne pouvait ébranler son 
cœur. 

Et déjà elle commençait un de ces entretiens tout 
saccadés, où son génie brillant de maUce et d'audace 
allait lui conquérir un triomphe. Déjà le roi, plus atten- 
tif, ripostait à ce bombardement, lorsque le frère par- 
leur, s'approchant d'Henriette, lui dit avec bonhomie : 

— N'est-ce point vous, madame, qui auriez perdu 
quelque chose? 

— Moi ? s'écria Henriette surprise. 

— En route... un joyau. 

— Mon bracelet peut-être. Mais qu'importe? 
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— n vous est rapporté par un gentilhomme qui Ta 
trouvé. 

— Un gentilhomme ? demanda le roi. 

— Je ne sais pas son nom, dit naïvement frère Ro- 
bert. 

— Eh bien ! qu'il entre et rende le bracelet, dit Henri. 

Frère parleur fit un signe au religieux, et Ton vit s'ap- 
procher à grands pas quelqu'un dont la présence arra- 
cha à Henriette et à sa mère un^mouvement de colère 
bientôt réprimé. 

C'était la Ramée, le bracelet à la main. 

— Qu'a donc cet éternel là Ramée, murmura le comte 
d'Auvergne à l'oreille de M. d'Entragues, on dirait une 
mouche altérée qui suit nos chevaux depuis ce matin. 

— Voilà une mauvaise figure, dit le roi tout bas à 
Gabrielle, en considérant le pâle jeune homme. Savez- 
vous à qui il ressemble? 

— Non, sire. 

— Vous allez voir! N'est-ce^ pas, madame, ajouta 
étourdiment Henri s'adressant à Marie Touchet, que ce 
jeune homme ressemble à feu mon beau -frère 
Charles IX? 

— En effet... quelque peu, répondit Marie Touchet 
en se pinçant les lèvres. 

La Ramée ne s'avançait plus; il restait à moitié caché 
par les arbres, tenant toujours le bracelet que M"« d'En- 
tragues ne lui redemandait pas. Ce qu'il avait tant sou- 
haité il l'avait enfin! Surveiller Henriette, même dans 
l'endroit où elle se fût le moins attendue à le voir. 

Et en effet, l'obsession victorieuse de ce gardien in- 
fatigable commençait à épouvanter la jeune fille, qui 
cherchait du secours dans l'œil froid et impénétrable de 
sa mère. 

Ce petit malaise passé pourtant inaperçu, gr&ce à 
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l'habitude de dissimuler qui fait partie de toute édu- 
cation mondaine. La Ramée remit le joyau à Henriette, 
qui n'eut pas pour lui, même un remercîment. Le roi 
s*entretinl encore quelques secondes de la ressemblance 
du personnage avec le feu roi. Les dames se rassurèrent, 
le comte d'Auvergne prit un parti, M. d'Entragues se 
promit de jeter à la porte sans rémission le malencon- 
treux jeune homme qui se permettait d'avoir avec 
Charles IX un air, ou même un faux air de famille et, 
enfin, la Ramée profita de cette pause pour s'éloigner 
de quelques pas, et continuer, sans être remarqué, son 
rôle d'observateur. 

Henriette, comme si, en se retirant d'elle, ce mauvais 
génie lui eût rendu Tesprit et la vie, commença ses 
saillies ; plus hardie parce que le danger était plus grand, 
elle déploya tant de finesse et de méchanceté divertis- 
sante que le i:oi, piquant et gascon comme quatre, se 
mit à rire et rendit coup pour coup, épigramme pour 
épigramme, folie pour folie à cette sirène toujours l'œil 
alerte, toujours prête à la riposte, victorieuse souvent, 
vaincue jamais, et qui, plus sûre de son terrain, com- 
mençait, comme tout bon général après une lieure d'é- 
quilibre dans la bataille, à faire charger sa réserve pour 
enlever la position et déloger l'ennemi. 

Gabrielle avait ri d'abord comme tout le monde ; elle 
avait fourni son mot sensé, délicat, tendre à la conver- 
sation générale; mais l'affaire dégénérant en un duel où 
Henriette et le roi s'engageaient seuls, elle se tut comme 
tout les esprits doux et graves auxquels le bruit fait 
peur, elle sourit des lèvres, puis ne sourit plus, et se 
contenta d'écouter, éblouie, fatiguée, gênée même par 
cet intarissable volcan d'explosions et d'étincelles. 

— La blonde est battue, murmura Marie Touchet à 
roreiUe de son fils. 
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Tout à coup Tombre du frère parleur s'interposa entre 
le soleil et Henriette. 

— Sire, dit-il, ces jeunes gens que vous avez mandés 
sont là-bas qui attendent. 

— Quels jeunes gens? demanda Henri tout à fait dis- 
trait par Tenchanteresse, et qui peut-être même en 
voulut à frère Robert de l'avoir troublé, je n'ai mandé 
personne que je sache. 

—Ceux que Votre Majesté voulait remercier, continua 
le frère sans s'effaroucher de l'étonnement du roi. 

— Âhl je sais, moi, dit tout bas Gabrielle rougissante 
à l'oreille d'Henri IV, ce garde, son ami... 

— Très-bien I très-bien! s'écria Henri, oui, nos 
amis, appelez-les, frère Robert, ils ne sont pas de trop, 
et je les verrai volontiers avant mon départ. 

Un religieux partit au signe du frère parleur. 

Henri se retourna vers M"« d'Entragueset Henriette : 

— Je veux que vous les voyiez; Tun d'eux, surtout, 
dit-il; l'autre est dans mes gardes, et n'a rien que de 
très-ordinaire; mais le blessé est ce qu'on peut appeler 
un charmant garçon. 

— Le blessé ? dirent à la fois plusieurs voix, il est 
blessé? 

— Oui; Grillon qui Taime et le protège, — entre 
nous, c'est une excellente recommandation, — Ta fait 
conduire ici,oîi ces dignes religieux l'ont guéri et rétabli 
comme par miracle. Et vraiment^ c'est une bénédiction 
du ciel qu'il ait échappé ainsi à la mort, car la blessure 
était, dit-on, affreuse; n'est-ce pas, frère Robert. 

— Uq grand coup de couteau dans la poitrine, dit le 
moine qui, froidement, promena ses regards autour de 
lui, sans paraître remarquer ni le tressaillement d'Hen- 
riette, ni la rougeur de sa mère, ni le soubresaut con- 
vulsif que fit la Ramée derrière l'arbre qui l'abritait. 
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— Tenez, mesdames, ajouta le roi, voici ces jeunes 
gens qui arrivent; jugez vous-mêmes si celui dont je 
parle n'est pas d'une beauté à rendre les femmes ja- 
louses. 

— Voyons cette merveille, dit Marie Touchet. 

— Admirons ce phénix, dit Henriette avec enjoué* 
ment. 

^ Tout à coup Marie Touchet pâlit et laissa tomber le 
verre qu'elle tenait à la main. Henriette, qui s'était re- 
tournée pour voir plus tôt, se leva comme à l'aspect 
d'un danger terrible. Elle poussa un cri, et ses doigts 
crispés se cramponnèrent convulsivement à la table qui 
retenait tout son corps cambré en arrière. 

Espérance et Ponti^, conduits par un servant, débou- 
chaient de l'allée, et venaient d'entrer sous le berceau. 
Espérance, qui marchait le premier, s'était incliné pour 
saluer son hôte illustre. Lorsqu'il se redressa, il vit en 
face de lui, à trois pas, la figure livide d'Henriette, dont 
la terreur roidissait les lèvres et dilatait les yeux. Il sai- 
sit la main de Pontis et resta cloué au sol. 

Au cri de la jeune fille, une rauque exclamation avait 
répondu sous les arbres. La Ramée aussi venait de re- 
connaître le fantôme d'Espérance et le couvait d'un 
regard épouvanté, comme Macbeth regarde l'ombre de 
Banquo, comme le remords regarde le châtiment. 

Ni M. d'Entragues, ni M. d'Auvergne ne semblaient 
rien comprendre à cette scène. Quant au roi, après 
quelques mots vagues adressés à Espérance, il avait, 
pour s'instruire, attaché ses yeux sur le moine qui, en 
ce moment, rejeta son capuchon en arrière, pour mieux 
dévorer chaque détail du spectacle, et sa physionomie 
curieuse et maligne fit dire à Henri : 

— U faut qu'il se passe ici quelque chose d'extraordi- 
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naire, car notre ancien ami vient d'oublier un instant le 
rôle de frère Robert. 

Henriette, après avoir essayé vainement de dominer 
son émotion, après avoir tenté de repousser l'apparition 
par toutes les forces de sa volonté, de sa nature énergi- 
que, ne résista plus au feu terrible qui jaillissait des 
prunelles d'Espérance. Elle chancela, la main qui lui 
servait d'arc-boutant fléchi), tout le corps s'affaissa, et 
sans le secours des deux bras de son père, elle fût tom- 
bée à la renverse. 

La pâleur de Marie Touchet s'expliqua aussitôt par 
rétat douloureux de sa fille, et Gabrielle s'étant avec 
une vive compassion emparée de M"« d'Entragues pour 
lui faire reprendre connaissance, le comte d'Auvergne 
ne s'occupa plus que de remettre en bonne voie l'esprit 
du roi qui faisait déjà des questions embarrassantes. 

— Que peut avoir cette jeune fiUeî disait Henri en 
regardant frère Robert. Serait-ce la vue de notre Ado- 
nis qui l'aurait ainsi férue d'amour? 

— Mademoiselle a vu sans doute quelque énorme 
araignée, dit tranquillement le moine, ou bien une 
chenille de celles que nous appelons hirtiUa; elles sont 
communes dans nos jardins. 

— C'est cela, s'écria H. d'Entragues en essayant de 
redresser sa fille et sa femme, n'est-ce pas, madame, 
que c'est cela? 

— A la bonne heure I dit le roi .de plus en plus déi- 
fiant à la vue du trouble général. 

Marie Touchet balbutia quelques mots sans suite. 

— Laissons les dames prendre soin des dames, ajouta 
Henri. Je vais remonter à cheval. Que nul ne se dérange. 
Tout le monde est trop occupé ici. 

— Nous accompagnerons au moins Votre M«ges 
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jusqu'aux portes, dirent le comte et son beau-père en 
se faisant force clins d'yeux désespérés. 

Henri baisa tendrement la main de Gabrielle et se 
mit en route suivi des deux Entragues et du frère par- 
leur. 

Espérance et Pontis, les bras entrelacés, se montraient 
l'un à l'autre la Ramée immobile à distance, comme un 
serpent tenu en arrêt par un lion. 

Deux traits de plume suffiront pour expliquer la po- 
sition de chacun des personnages de ce tableau. 

Gabrielle suivant des yeux le roi , et regardant avec 
curiosité soit M"« d'Entragues, soit Espérance ; Marie 
Touchet empressée de faire revenir sa fille ; Henriette 
plus à l'aise depuis que le départ du roi empêchait 
toute explication. 

Au fond du berceau Espérance et Pontis, et en face 
d'eux la Ramée. 

— Voilà bien le scélérat, dit Pontis à son ami ; il 
nous brave ! 

— Tu te trompes, répliqua Espérance; il est à moitié 
mort de peur. 

— Il faudrait qu'il fût mort tout à fait, M. Espé- 
rance. 

— Ah ! souviens-toi de nos conditions. Pas un mot 
qui révèle jamais le secret d'Henriette. Vois sa pâleur ; 
vois cet évanouissement, et avoue qu'elle m'a: pris pour 
un fantôme. Crois-tu que je me venge ! 

— Médiocrement, dit Pontis. 

— Cela me suffit, compagnon. 

— Pas à moi, murmura le garde. En tout cas, si vous 
n'avez rien à demander à la demoiselle, j'ai encore un 
compte à régler avec le garçon. Il a voulu me faire 
pendre, moi I 

— Vous me ferez le plaisir, Pontis, dit sévèrement 
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Espérance, de laisser votre épée au fourreau ! C'est une 
affaire qui me regarde seul. Ah ! pas de discussion, 
pas de coup de tête, — Tépée au fourreau I 

— Soit, répliqua Pontis; il sera fait comme vous le 
désirez. 

— Tu le promets ? 

— Je le jure! 

— Eh bien! suis-moi, nous allons prendre le drôle 
dans quelque coin, je lui dirai deux mots qu'il n'ou- 
bliera de sa vie. 

Pontis, que les pourparlers impatientaient dans cette 
circonstance, où les coups lui paraissaient le seul 
dénoûment possible , haussa les épaules en gromme- 
lant une diatribe contre ces généreux absurdes qui 
sont l'éternelle pâture des lâches et des méchants. 

Espérance lui prit le bras et commença de marcher 
avec lui vers la Ramée, dont les joues devenaient plus 
pâles à mesure que. ses ennemis s'approc]iaient de lui. 

Mais avant qu'ils se fussent joints, Henriette, qui 
avait compris sans l'entendre chaque nuance de ce 
dialogue, s'arracha des bras de sa mère et de Gabrielle. 
Elle courut à Espérance, lui saisit la main et l'entraîna, 
par un geste rapide comme la pensée, hors du berceau 
où l'intelligente Marie Touchet retint Gabrielle. Le 
champ demeura libre de cette façon à toutes les expli- 
cations possibles. 

Espérance essaya bien de résister , mais Henriette, 
cette fois encore, fut irrésistible. Pontis ne se sentit pas 
^ plus tôt libre, qu'il traversa le jardin à la course et dis- 
parut dans le rez-de-chaussée du couvent, en se disant 
avec une sombre ironie : 

— J'ai mon idée, Espérance n'aura rien à dire et 
l'épée restera au fourreau I 

Ce qu'il allait faire si vite et si loin, nous le verrons 
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tout à l'heure. Il est certain que la Ramée ne s'en dou- 
tait pas, et qu'Espérance en le voyant fuir si vite ne 
s'en fût jamais douté non plus quand même son atten- 
tion n'eût pas été absorbée tout entière par Henriette, 
Celle-ci, une fois hors de la portée des voix, arrêta 
Espérance, et le regardant avec des yeux noyés de 
larmes, qui n'étaient pas feintes : 

— Pardon 1 s'écria-t^elle. Ohl pardon, monsieur, 
vous ne m'accusez point, n'est-ce pas de l'horrible aven- 
ture qui a failli vous coûter la vie. 

— Je ne vous accuse, assurément, mademoiselle, dit 
Espérance d'un ton calme , ni de m'avoir assassiné 
vous-même, ni de m'avoir jeté sous le couteau. 

— De quoi m'accuserez- vous alors? 

— Mais il me semble que je ne vous ai rien dit, 
mademoiselle. Je suis en ce couvent pour me rétablir. 
Je ne vous y ai pas appelée ; vous arrivez par hasard, 
vous me voyez, c'est tout simple, puisque j'y suis, 

— Vivant I Oh I Dieu merci, ce remords va donc ces- 
ser d'empoisonner mes nuits, 

— Enchanté, mademoiselle, d'avoir involontairement 
contribué à vous rendre le sommeil meilleur. Mais, 
puisque vous êtes rassurée, et que désormais vos nuits, 
comme vous dites, vont devenir charmantes, nous 
n'avons plus rien à nous raconter. Saluons-nous donc 
poliment. Pour ma part, je vous tire ma révérence. 

Tenez, voilà madame votre mère qui regarde de ce 
côté comme si elle vous rappelait, 

— Ma mère ! ma mère ! il s'agit bien de ma mère. 
Elle doit être trop heureuse que je réussisse près de 
vous ! s'écria Henriette avec furie. 

— Comme vous y allez! Une mère si sévère, aux 
yeux de qui vous vous compromettez à me parler ! 
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Gette ironie fit bondir Henriette comme un coup 
d'éperon. 

— Par grâce 1 dit-elle , ne m'épargnez point la colère, 
les reproches, Tinsulte mème> cela se pardonne chez un 
homme aussi cruellement offensé; mais le sarcasme, le 
mépris.. ., ohl monsieur I 

— Et . pourquoi donc vous honorerais-je de ma 
colère ? répliqua Espérance. Jalouse, un poignard à la 
main , vous m'eussiez troué la poitrine, bien, je vous 
redouterais, je ne vous mépriserais pas. Mais vous 
rappelez-vous celte femme, cette hyène, cette voleuse, 
qui s'est penchée sur mon cadavre ? Vous l'avez peut- 
être oubliée, je m'en souviens toujours. Je ne veux 
plus avoir rien de commud avec cette femme. Allez de 
votre côté, madame, laissez-moi vivre du mien. 

— J'ai été lâche, j'ai été vile, j'ai eu peur. 

— Que m'importe, je ne vous demande point de 
justification. Ma blessure est cicatrisée, ou à peu près ; 
tenez. 

Il ouvrit sa poitrine dont la blanche et douce surface 
était sillonnée «par une cicatrice encore rouge et en- 
flammée. 

Elle frissonna et cacha son visage dans ses mains. 

— Vous voyez bien, reprit-il, que je n'ai plus le droit 
de garder rancune à l'assassin. Souffrance du corps, 
morsures dévorantes, brûlure amère , douze à quinze 
nuits de fièvre, de délire, qu'est-ce que cela ?... c'est 
le payement des heures de volupté, d'ivresse, que 
ma maîtresse m'avait données* Nous sommes quittes. 
Quant à l'âme, ohl c'est différent. Effaçons, effa- 
çons. 

U salua de nouveau et chercha une allée de traverse, 
elle le retint avidement. 

— Et si je vous aimel s'écria-t-elle, si je vous trouve 
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beau, juste, sublime, si je m'humilie, si je me dénonce 
et que je vous avoue, si toute ma vie est suspendue à 
votre pardon, si, depuis que vous m'avez quittée, oh! 
quittée, comment, hélas I si depuis le terrible moment 
où je me suis réveillée, quand on n'a plus trouvé votre 
corps, quand ma mère et ce la Ramée maudissaient^ 
menaçaient, si, depuis cette infernale nuit, Espérance, 
je n'ai pas dormi. Riez, riez... Si je n'ai pensé qu'à vous 
retrouver vivant ou mort. Mort, pour aller me rouler 
à deux genoux sur votre tombe et vous jeter mon 
cœur en expiation ; vivant, pour vous prendre les mains 
comme je fais et vous dire : Pardonne, j'ai été infâme ! 
Pardonne encore, j'ai été ambitieuse*, j'ai caressé les 
chimères qui dessèchent le cœur, pardonne , je suis 
tantôt un démon, tantôt une femme frivole, tantôt une 
créature capable de tout le bien que ferait un ange. 
Fais plus que pardonner, Espérance , toi qui n'es pas 
composé de fiel et de boue comme nous autres, aime- 
moi encore, et je m'élèverai par l'amour à une telle 
hauteur, que de ces sphères nouvelles nous ne verrons 
plus la terre où j'ai été criminelle, où j'ai failli mériter 
ta haine et ton mépris. Espérance, je t'en supplie, le 
moment est solennel ! Demain, ni pour toi ni pour moi 
il ne serait plus temps. Oubli, espoir, amour I 

11 tenait ses yeux fixés sur le gazon comme l'ombre 
de Didon que suppliait Énée. 

— Tu répondras, n'est-ce pâsî dit-elle. Tu me fais 
attendre, tu veux me punir, mais tu répondras. 

— A l'instant, répliqua le jeune homme d'une voix 
ferme, et avec un lumineux regard qui effraya Hen- 
riette tant il pénétrait dans les abimes de sa pensée 
qu'elle venait de lui ouvrir. L'amour que vous me de-^ 
mandez, vous ne l'éprouvez pas vous-même. Ne m'in- 
terrompez point. C'est un reste de jeunesse, un des 
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pas encore eu le temps de pétrifier tout à fait. Cet 
amour n'est autre chose que votre repentir d'avoir 
causé la mort d'un homme. Cet attendrissement, c'est 
le résultat de la peur que vous a causée mon fantôme, 

— Oh I vous abusez de mon humiliation. 

— Nullement, je vous dis la vérité ; c'est un droit que 
j'ai payé cher. Je n'en profiterais même pas, croyez-le 
bien, si je n'espérais que le miroir brutalement pré- 
senté attirera votre attention sur la réalité désolante de 
votre image, et vos progrès dans le bien, si vous en 
faites, serviront à d'autres, je m'en applaudirai de loin. 
Quant à moi, que vous dites aimer, et que vous solli- 
citez de vous aimer encore, j'en suis pour le moins aussi 
incapable que vous-même. Cet amour que j'avais, était 
une sève exubérante qui a tari avec mon sang. Peut- 
être eût-il survécu, si quelque racine en eût été plantée 
dans le cœur, mais, je vous le déclare, — et cela sans 
chercher des mots qui vous choquent, je lès évite au con- 
traire soigneusement, — ^ en appuyant la main sur ce cœur 
tant de fois joint au vôtre, je ne sens rien qui batte, 
rien que le mouvement régulier et banal d'une vie tenace, 
il faut le croire, puisqu'elle a résisté à un si rude as- 
saut. Je ne vous aime plus, mademoiselle, et je ne crois 
pas en conscience que vous soyez fondée à me le re-> 
prêcher. 

Henriette, les sourcils contractés par une souffrance 
inexprimable, tenta pourtant un dernier effort. 

— Au moins, dit-elle, puisque vous me réduisez à 
demander l'aumône, au moins faut-il que je fasse va- 
loir mes titres à votre charité. Tout à l'heure vous 
évoquiez des souvenirs qui m'ont fait tressaillir. 
Ce temps à jamais évanoui de l'amour, ces heures 
d'étreintes où votre cœur, glacé aujourd'hui, battait 



— 45 — 
si fort, ne plaideront-ils pas pour moi ? Et au lieu 
de répéter avec moi : Oubli et amour; ne consentirez- 
Tous pas à me tendre la main en répétant : Oubli et 
amitié! 

Espérance attacha son r^ard sincère sur l'œil noir et 
profond d'Henriette. Il y lut une sorte d'avidité sinistre. 
Peut-être cette femme était-elle en ce moment sincère 
comme lui; mais Dieu, qui lui avait donné le pouvoir 
de brûler, d'entraîner les cœurs, lui avait refusé la dou- 
ceur qui persuade, le charme qui endort les défiances. 
Si Espérance n'eût pas été l'esprit noble et choisi par 
excellence, on eût pu croire qu'il ne pardonnait pas à 
Henriette d'avoir tant surfait l'amour pour arriver à l'a- 
mitié. 

-:- Eh bien, répliqua-t-il lentement, j'ai le regret de 
ne pouvoir encore vous satisfaire, je ne suis pas de votre 
opinion quant aux degrés que vous établissez; l'amitié 
vaut à mes yeux autant que l'amour, sinon plus; elle 
n'est pas le reste usé, fané, racorni de l'autre. Pour ac- 
corder de l'amitié à quelqu'un, il faut que je sois abso- 
lument sûr de cette personne. Pour aimer d'amour, je 
ne prends mes informations que dans des yeux, une 
taille, un pied, un sein qui me séduisent. Je vous ai 
aimée, je ne m'en repens^ point, mais je ne serai ja- 
mais un ami pour vous, n'y pensons pas plus qu'à 
l'autre chose. 

Elle pâlit et se redressa. 

— Cette fois, dît-elle, vous ne ménagez même plus en 
moi la position ni le sexe. Vous m'insultez comme si 
j'étais un homme. 

— Vous n'en pensez pas un mot. Ma nature n'est ni 
provocante ni hargneuse, vous le savez. 

— En quoi mon amitié peut-elle vous nuire? 

— En quoi la mienne peut-elle vous servir? 

T.U. 3. 
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— Ne fût-ce que pour les jours où le hasard nous 
rapprochera. • 

— Ohl ces jours-là> mademoiselle, deyiendront de 
plus en plus rares. Nos astres ne gravitent pas dans le 
même sens. Et puis, c'est chose facile : lorsque nous 
nous rencontrerons, comme vous savez que je ne suis 
pas mort, vous n'aurez plus cette émotion désagréable*; 
je n'aurai plus cette première surprise assez naturelle, 
nous nous tournerons civilement le dos ou nous nous 
saluerons plus civilement encore, si vous y tenez. 

— Je n'y tiens pas, si j'y tiens seule, dit Henriette 
avec une hauteur qui prouva bien vite à Espérance que 
le vernis de douceur n'était point épais sur cette rude 
écorce. Ainsi, je suis refusée, bien refusée, monsieur? 

Espérance s'inclina. 

— Sur tous les points? 
11 s'inclina encore. 

— 11 ne nous reste plus, dit Henriette les dents ser- 
rées, qu'à causer d'affaires. 
n la regarda d'un air surpris. 

— Oui, monsieur. Un refus d'amitié signifie promesse 
de haine. Tous me haïssez, soit! 

— Je n'ai pas dit cela, mademoiselle, et j'ai dit tout 
le contraire. Je répète ma profession de foi : Pas d'a- 
mour, pas d'amitié, pas de haine... 

— Phrases! subterfuges I subtihtés auxquelles je suis 
intéressée à ne me pas méprendre. Ne me regardez pas 
de cet œil étonné. Vous n'êtes pas plus étonné que je 
n'étais amoureuse tout à l'heure. Nous jouons une par- 
tie, n'est-ce pas*^ eh bien, cartes sur table. Puisque 
vous allez être libre, puisque je renonce bien complète- 
ment à vous, votre intention ne saurait être .de me re- 
tenir votre esclave? 

— Mon esclave? 
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—Je la suis. Vous tenez un bout de chatne qui gê- 
nera perpétuellement mes allures, ma liberté, ma vie, 
une chaîne qui me déshonore! Rompez-la, monsieur, 
lâchez-la 1 

— Je fais tous mes efforts pour comprendre, dit Espé- 
rance, et je n'y parviens pas. 

—Je vais vous aider. L'amant qui conserve des gages 
de sa liaison avec une femme, peut perdre cette femme, 
n'est-ce pas? 

— Ahl s'écria Espérance, je comprends. 

— CTest heureux. 
—Votre billet, n'est-ce pas? 

— Vous allez me répondre que vous ne l'avez pas sur 
vous. 

— D'abord. 

— Je le crois. Envoyez quelqu'un à Onnesson avec 
ce billet. Je remettrai en échange les diamants que vo\is 
avez oubliés chez moi. 

—Inutile, mademoiselle, dit froidement Espérance, 
je n'enverrai pas chercher ces diamants, jetez-les dans 
la rivière, égrénez-les par les chemins, renvoyez-les- 
moi pour que je les donne aux pauvres, faites-en ce que 
bon vous semblera. Quant au billet... 

— Eh bien! 

— Vous ne le reverrez jamais. 11 me platt non pas de 
TOUS tenir esclave, comme vous disiez, ou de vous fake 
rougir à mon passage. Ohl je Vous promets, je vous 
jure de tourner à droite.quand je vous verrai à gauche. 
Mais, mademoiselle, il me plaît de garder contre vous 
celte arme terrible. 

— C'est lâche I s'écria Henriette avec un regard ef- 
frayant. 

— Si j'en crois vos yeux, c'est plutôt téméraire. 

— Vous ne voulez pas me rendre ce billet? 
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— Non. 

— Eh bien 1 je vous le prendrai. 

— Tant que vous ne m'aurez pas fait assassiner, tant 
que je serai debout, tant qu'il me restera une goutte de 
sang pour me défendre, je vous en défie. 

— Encore une fois, réfléchissez ! 
Espérance haussa les épaules. 

— N'ayez donc pas peur de moi, dit-il avec sérénité; 
vous voyez bien que je n'ai pas peur de vous. 

— Oh! malheur, murmura la jeune fille avec un geste 
terrible. Adieu I je ne vous dirai plus qu'un mot. 
Espérance, je vous hais ! prenez garde I 

— Vous en avez dit deux de trop, répondit Espé- 
rance, tandis qu'Henriette regagnait rapidement le ber- 
ceau. 

Elle prit le bras de sa mère, ne salua pas même Ga- 
brielle qui s'informait de sa santé, et traînant avec une 
vigueur inouïe la majestueuse Marie Touchet à la* ren- 
contre de M. d'Entragues et du comte d'Auvergne, qui 
revenaient au berceau après avoir assisté au départ de 
Henri IV, elle répéta plus de dix fois : 

— Partons 1 partons I 

Cependant elle jetait à droite et à gauche des regards 
inquiet. 

— Que cherchez-vous' dit le comte d'un ton bourru, 
est-ce que votre syncope va vous reprendre?' 

— Maladroite syncope! murmura M. d'Entragues. 

— Je cherche la Ramée, dit Henriette d'un ton fa* 
rouche. 

— Il s'agit bien delà Ramée, répondirent les deux 
courtisans de mauvaise humeur. Demandez-nous donc 
plutôt ce qu'a pensé le roi de votre évanouissement. 

— Le roi, dit vivement Marie Touchet, sait bien 
qu'une jeune fille peut avoir des crises nerveuses. 
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— Et d'ailleurs, qu'importe, interrompit flévreuse- 
meDt Henriette. Il me faut la Ramée. 

Un jardinier qui travaillait dans le parterre entendit 
la question. 11 avait vu le jeune homme attendre et 
guetter longtemps près du berceau tandis qu'Henriette 
causait avec Espérance. 

— Ne chercbez-yous pas le gentilhomme en habit 
vert qui était là tout àTheure ? dit-il. 

— Précisément. 

— C'est qu'on est venu l'appeler voilà dix minutes. 

— Qui donc ? 

— M. de Pontis, le garde du roi, qui loge ici, 

— Ah I murmura Henriette. 

— Oui, le jeune homme pâle regardait là-bas au fond, 
du côté du berceau ; alors M. de Pontis s'est approché, 
lui a frappé sur l'épaule. L'autre s'est retourné vive- 
ment, je ne sais pas ce qu'ils se sont dit, mais ils sont 
partis ensemble et d'un bon pas encore. 

— C'est bien, c'est bien, dit Marie Touchet en ser- 
rant le bras de sa fille, on le retrouvera. Partons. 

Toute la famille disparut sous le portique. 

Espérance, à bout de forces, était tombé sur un banc. 

Il cherchait des yeux Pontis, car il se sentait dé- 
faillir. 

Gabrielle était retournée auprès de son père. 

Soudain, un bruit pareil à celui du sanglier qui écrase 
un taillis réveillai le p&le jeune homme ; il vit ou plu- 
tôt il devina Pontis sous les traits d'un fou égaré, essouf- 
flé, écorché, en haillons, trempé de sueur, qui faisait 
irruption dans le berceau par la charmille, et qui, l'em- 
brassant à l'étouffer, lui dit d'une voix rauque : 

— Adieu... à bientôt, mille compliments aux bons 
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Et il s'enfuyait. Espérance le saisit par un des lam- 
beaux de son pourpoint et s'écria : 

— Au nom du ciell qu'y a-t-il, et dans quel état 
t'es-tu mis? 



IV 



CHIEN ET LOUP 

Voici à quoi Ponlis avait employé son temps. 

Après sa conversation avec Espérance, nous l'avons 
vu disparaître. Cependant la Ramée, d'abord menacé 
par les regards hostiles des deux amis, s'était trouvé 
tout à coup libre et seul, à partir du moment où Hen- 
riette avait pris le bras d'Espérance. 

Le jardinier ne s'était pas trompé. La Ramée suivait 
avec une anxiété bien grande chaque mouvement de la 
jeune fille chaque geste d'Espérance. De quoi pouvaient- 
ils parler ? Comment s'était-elle si vite remise de son 
émotion, elle, une femme, tandis que lui, fort et hardi, 
tremblait encore à l'aspect de sa victime échappée à la 
mort? 

La tête de la Ramée se brouillait dans la contexture 
de toutes ces intrigues. Il ne pouvait suivre à la fois ni 
le génie astucieux des Entragues, ni le génie prime- 
sautier de la turbulente Henriette, et lorsque tout cela 
se compliquait de la présence d'Espérance, des serre- 
ments de mains que lui prodiguait la jeune fille, de la 
patiente complaisance de Marie Touchet, la Ramée n'y 
comprenait plus rien. Le comte d'Auvergne, le roi, Es- 
pérance, Ormesson, Saint-Denis, Bezons dansaient comme 
des visions de fièvre dans son cerveau vide, et, réelle- 
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ment, c'était trop d'impressions diverses pour la force 
d'une seule créature. La jalousie, la haine, la peur et le 
fanatisme religieui eussent suffi isolément à tourner 
quatre cervelles. 

Le jeune homme s'appuyait donc à son arbre comme 
un captif à son poteau, et il attendait que le jour et le 
calme pénétrassent en maîtres dans son intelUgence. 
Déjà même une idée lui apparaissait distincte, celle de 
marcher vers les deux interlocuteurs, Henriette et Es- 
pérance, de ramener celle-là près de sa mère, et d'en 
finir avec celui-ci par une explication décisive. Ce parti 
souriait à ses instincts de brutale domination. Henriette, 
subjuguée parla peur d'un scandale, céderait facilement. 
Elle y serait contrainte par sa mère. Quant à Espérance, 
on lui proposerait d'effacer ce coup de couteau par un 
coup d'épée lorsqu'il serait tout à fait guéri. 

Soudain une main s'appuya sur l'épaule du jeune 
homme. 11 se retourna et vit à un pied de son visage le 
visage souriant et narquois de Pontis. 

C'était la seconde fois qu'il voyait en plein soleil cette 
mâle et bizarre figure. Dans leur rencontre nocturne à 
Ormesson, Tombre les avait empêchés de se bien saisir 
l'un l'autre. Tout à l'heure au bras d'Espérance, Pontis 
n'avait été aperçu qu'à travers un rideau de feuillage. 
Us ne s'étaient donc bien réellement trouvés face à face 
qu'au camp de Vilaines et dans le jardin du couvent des 
Génovéfains. 

Ce que disait à la Ramée la figure de Pontis, beau- 
coup de Ugnes ne réussiraient pas à l'exprimer, cepen- 
dant un seul regard le traduisit. 

La Ramée se retourna, la main sur la garde de l'épée. 

— Je vois, lui dit Pontis, que vous m'avez compris 
tout de suite ; c'est un plaisir d'avoir affaire aux gens 
d'esprit. 
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— Monsieur, répliqua la Ramée, je n'ai pas d'esprit 
du tout, et ne veux pas perdre de temps à essayer d'en 
faire. Vous avez à me parler, je suis prêt, 

— Cette phrase vaut toutes les oraisons et harangues 
de l'antiquité, dit Pontis. 

— Mais, interrompit l'autre; vous ne supposez pas que 
je vais tirer l'épée comme cela, en plein air, à deux pas 
des dames. 

— Bon! Cela vous gêne-t-il? Monsieur de la Ramée, 
vous seriez donc bien changé depuis le dernier jour où 
nous nous sommes vus. Ce jour-là, sans reproche, vous 
avez tiré le couteau dans la poche même de deux 
dames. 

La Ramée avec son regard venimeux : 

— Criez cela bien haut, dit-il, vous me prouverez 
que vous cherchez à être entendu, pour qu'on nous em- 
pêche de nous battre. 

— Erreur! il ne peut y avoir entre nous de scandale, 
monsieur; mon ami, qui est là-bas, me l'a défendu ab- 
solument. Il n'y aura qu'une muette explication. Si ce- 
pendant vous refusiez de me suivre, oh! alors je pren- 
drais un parti violent. 

— Je vous répète que le lieu est mal choisi. 

— A qui le dites-vous. Aussi j'en ai choisi un autre. 
La Ramée tressaillit. 

— Marchons ! dit-il. 
Puis, se ravisant : 

— Où allons-nous? 

— Vous aurez remarqué, répliqua Pontis, que tout à 
l'heure, au lieu de venir droit à vous, j'ai pris le tra- 
vers du jardin. 

— Je l'ai vu. 

— A la façon dont je courais, vous avez dû vous dire: 
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Ce Pontis n'est pas un sot, il ya préparer quelque chose 
pour moi. 

— J'ai eu cette idée. 

— Je vous répète que vous êtes plein d'esprit. Venez 
donc sans avoir l'air de rien. Tenez, marchons comme 
deux amoureux qui devisent ; comme les deux amoiH 
reux de là-bas ; chemin faisant, je vous expliquerai mes 
petites finesses. 

La Ramée frissonna d'être obligé de quitter Henriette 
dont l'entretien avec Espérance atteignait en ce moment 
le maximum de l'animatioa. Mais Pontis le tenait galam- 
ment par le bras et le conduisait vers les bâtiments du 
couvent. 11 fallait marcher. 

— Voyez-vous, ditPontis, j'habite ce couvent depuis 
assez de temps pour en avoir sondé, visité, éventé tous 
les bons coins et les cachettes ; je ne saurais vous dé- 
tailler tout ce qu'il m'a fallu d'artifices pour me glisser 
soitdaDs les offices, soit dans la cuisine, afin de dérober, 
àl'insu du frère parleur, les potages, bouillons, cuisses ou 
blancs de volaille, qui m'ont ainsi redressé, fortifié, enlu 
miné le pauvre Espérance. Vous lui avez tiré tant de sang 1 

— Vous pourriez bien marcher sans tant de verbiage, 
gromniela la Ramée. 

— C'est pour que la route vous semble moins longue. 
Je réponds d'ailleurs à votre question : Où allons-nous? 
£h bien, nous allons gagner un petit degré derrière la 
cuisine, tourner le long de l'office, puis autour de la 
chapelle, descendre à l'étage souterrain où se trouvent 
les bûchers. Rassurez-vous, les caves sont plus bas. 
Ce couvent est supérieurement bâti, monsieur; il y a 
trois étages de caves. 

A ce moment, en effet les deux jeunes gens pé- 
nétraient dans le corridor où commençait l'escalier an- 
noncé par PontiSy et que peut-être nos lecteurs se rap- 
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pelleront pour y avoir vu descendre le frère parleur et 
M. de Liancourt. 

C'était, en effet, un endroit désert, sans, communica- 
tion utile, et qui prenait son jour ou plutôt son crépus- 
cule par les soupiraux d'une cour intérieure. 

La Ramée s'arrêta sur le point de descendre. 

— Gomme nous n'allons pas sans intention dans cet 
endroit, monsieur, dit-il à son guide, comme ces inten- 
tions ne sont pas caressantes, vous trouverez bon que 
je prenne mes précautions. 

•— Gomment donc, monsieur, lesquelles? 

— Je tire d'abord mon épée. 

— Gomme vous voudrez, moi je laisse la mienne au 
fourreau, 

— Ensuite, vous, passez le premier. 

— Oh! mais, monsieur, c'est beaucoup exiger, dit 
Pontis. Gar enfin, je suppose que le pied vous manque, 
et que sans mauvaise volonté aucune, vous tombiez sur 
moi, vous étendrez la main pour vous retenir, et cette 
diablesse d'épée que vous tenez à la main m'entrera 
dans le corps, ce qui vous chagrinerait et moi aussi. 
Non, prenons d'autres arrangements. 

— Sais-je, moi, si vous n'avez pas préparé quelque 
piège dans cette obscurité 7 

— Vous avez raison, cela peut se supposer. Eh bien, 
gardez votre épée nue si bon vous semble. Mais pour 
vous prouver mon désir de vous être agréable, parta- 
geons le différent par la moitié : vous aurez les deux 
épées, voici la mienne, et vous descendrez le premier. 
Gela vous va-t-il? Si l'escalier était assez large nous 
descendrions de front, mais il ne l'est pas. 

La Ramée prit les deux épées avec une ^tisfaction 
féroce, et il se mit à descendre à reculons, les épées 
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sous le bra8, l'œil avidement fixé sur le moindre mou- 
vement de son adversaire. 

Ils arrivèrent ainsi dans un corridor long et sablé de 
sable fin. U y régnait une fraîcheur charmante. Le jour 
qui descendait par les guichets était bleuâtre, et se jouait 
en tons blafards sur les vieux murs. 

— Voyez l s'écria Pontis, si l'on n'est pas ici à mer- 
veille. La porte que vous voyez là, et dont l'imposte est 
garnie de barreaux de fer, c'est sans doute une cave à 
vins fins. 

— Eh bien, faisons vite, dit la Ramée. Mais le corri- 
dor est trop étroit, ûos épées toucheront les murailles à 
chaque parade. 

Pontis, avec un sourire étrange : 
— C'est assez large pour ce que j'en veux faire, s'écria- 
t*il. Mesurons d'abord les épées. 

— Que de formalités, dit la Ramée ; on dirait que 
vous cherchez à gagner du temps; les voici, ces épées, 
mesurez. 

U les tendait en disant ces mots. Pontis les saisit toutes 
deux ensemble et les jeta derrière lui à plus de dix pas. 

— Que faites-vous ? s'écria la Ramée, reculant ef- 
frayé. 

— Ahl lui dit Pontis, qui tout d'un coup changea de 
physionomie et de langage, tu crois que je tirerai l'épée 
contre toi ! Parce que je t'ai appelé homme d'esprit, tu 
t'es laissé amener ici, trimple imbécilel Desépéesl... 
ah! bien oui! Âs-tu ton petit couteau sur toi ? 

— Monsieur I s'écria la Ramée, je vais appeler* 

— Essaye, dit Pontis, qui d'un bond lui sauta à la 
gorge et le colla sur la muraille* 

Mais la Ramée était vigoureux, la frayeur doublait 
ses forces, il fit un effort surhumain et s'échappa des 
poignets nerveux qui avaient commencé à l'étrangler. 
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— De près ou de loio, dit Pontis en marchant sur lui 
les mains crispées, je t'atteindrai! Tu as beau reculer, 
le corridor n'a pas d'issue. 

La Ramée, effrayant à voir, se pelotonna comme le 
chat sauvage qui prépare son élan. 

— Je ne te prends pas en trattre, ajouta Pontis; re- 
garde cette porte et les barreaux de fer. Tu les vois; 
remarque la corde qui s'y balance. Eh bien I je suis 
venu l'attacher là tout à l'heure. C'est la surprise dont 
je te faisais fête. 

*- Misérable I hurla la Ramée. 

— De quoi te plains-tu, tu as vingt ans , moi aussi , 
je suis petit, tues grand, nous n'avons d'épée ni l'un 
ni l'autre; tu m'as voulu faire pendre, je veux te 
pendre à mon tour; seulement tu as une chance que 
je n'avais pas au camp; si le prévôt m'eût tenu, je ne 
pouvais faire résistance, tandis que si tu veux bien 
résister, tu peux avoir la satisfaction de m'accrocher à 
la corde que je te destinais. Je t'avoue que je n'en 
crois rien, et j'espère bien que je serai le plus fort 
comme à Ormesson tu as été le plus trattre. Allons! 
tiens*toi bien! défends ton cou! allons! égratigne, 
mords!... c'est le combat du chien Pontis contre le 
loup la Ramée! 

Il n'avait pas achevé que son adversaire s'était pré- 
cipité sur lui avec la rage et la vigueur du loup auquel 
on l'avait comparé. Ce fut un terrible spectacle. Ces 
deux hommes enlacés, tordus, égaux en courage, sinon 
en vigueur, luttèrent pendant quelques minutes qui 
épuisèrent leurs forces et ne firent qu'accroître leur 
fureur. Cependant la Ramée, plus grand et peut-être 
plus industrieux, roula sous lui Pontis qu'il maintint 
terrassé, grâce à l'appui que ses longues jambes et ses 
poignets surent prendre sur les deux murailles. Mais 
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alors Pontis se ramassa en boute, saisit la Ramée par le 
milieu du corps, le lança en Tair comme eût fait une 
catapulte, et le voyant étourdi du choc, il le tratna 
vers la corde à laquelle il raccrocha par le nœud qu'il 
avait préparé. Ni ongles, ni dents, ni coups de pieds 
désespérés, ne rebutèrent le garde. En yain le vaincu 
lui arracha-t-il des poignées de son épaisse crinière, en 
vain lui décbira-t-il les flancs et le visage à coups 
d'éperon, Pontis tira la corde et hissa jusqu'à l'imposte 
le misérable la Ramée, qui perdit bientôt la vue et la 
parole. 

Mais alors, n'en pouvant plus, et arrivé à cet état 
d'exaltation nerveuse où les sens perçoivent toute im- 
pression décuple, Pontis entendit des pas dans l'allée 
du jardin que longeait ce corridor, il crut voir une 
ombre se pencher à l'un des soupiraux , il crut même 
entendre sortir de la porte un cri ou un frémissement 
d'horreur, et c'est alors qu'il remonta l'escalier en 
trébuchant à chaque marche, et nous l'avons vu arriver 
aveugle, sourd, brisé, sanglant, jusqu'au berceau où 
son ami l'attendait. 

Espérance, en voyant ce désordre affreux, fut frappé 
de la seule idée qui pût l'expliquer à ses yeux. 

— Tu as rencontré la Ramée ? dit-il. 

— Sambioux ! je* crois bien. ^ 

— Qu'en as-tu fait? Où est ton épée ? 

— Nous causerons de cela plus tard. l)épéche-toi de 
m'embrasser; donne -moi une ou deux pistoles, et 
adieu 1 11 ferait mauvais ici pour moi. 

— Parle, au nom du ciel! tu t'es battu avec ce misé- 
rable? 

— Moi, pas du tout, c!était défendu. 

— 11 t'a battu alors? 
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— Allons donc, non; c'est un petit malheur qui 
m'est amyé; nous discutions ensemble... 

•— Au sujet d'Henriette î 

«—Jamais, c'était encore défendu; nous discutions 
sur je ne sais plus quoi , tout à coup il s'est pris dans 
quelque chose qui traînait... 

— Dans quoi donc, mon Dieu ? 

— Je crois que c'était une corde. Il est entêté, je le 
suis, il a tiré de son côté, moi du mien, de telle façon 
que j'aime mieux m'en aller. Adieu. 

— Tu l'as tué, malheureux I 

— J'en tremble. Adieu. Excuse -moi près de cet 
excellent frère Robert; dis-lui que j'ai horreur des 
confrontations, des interrogatoires, des procès-ver- 
baux. 

— Tu me laisses? 

— Tu es grand garçon, et la nouvelle mariée te ser- 
vira de garde-malade. Embrassons-nous. 

En achevant ces mots il s'enfuit. Puis ayant couru 
dix pas fit une glissade pour s'arrêter et revint dire : 

— Je retourne près de M. de Grillon, je me confes- 
serai à lui et il aura de l'indulgence. 

Trois minutes après, il avait sauté par -dessus une 
haie, puis par-dessus le mur et n*étâit plus dans le 
co«vent. 

Espérance, demeuré seul, se demandait avec effroi 
quel parti lui restait à prendre ; il voulait aller trouver 
le frère Robert, il voulait tout lui dire et tout excuser, 
lorsque Gabrielle revint et poussa un petit îri à l'as- 
pect du bouleversement qu'elle remarqua sur les traits 
du jeune homme. 

— Je suis sûre, s'écria-t-elle, que la conversation de 
HUe d'Entragues vous a fait plus de mal que de bien. 
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— Je crois que oui, madame, dit Espérance, à qui le 
son de'cette douce voix et l'enjouement de ce suave 
regard fit l'effet d'une musique après l'orage, d'un rayon 
de lune après réclair. 

— Je voudrais être assez votre amie, ajouta Gabrielle, 
pour savoir ce qu'elle vous disait avec tant de véhé- 
mence. Vous étiez bien pâles tous les deux. 

— Moi, d'abord, je suis toujours pAle. 

— Sans doute ; mais elle ? Enfin, je sens que ma cu- 
riosité vous gêne; excusez-moi. 

— Ohl madame, répondit Espérance en serrant avec 
reconnaissance les doigts effilés qui venaient de presser 
les siens, vous n'êtes ni curieuse, ni gênante; mais vos 
yeux sont si limpides, votre âme s'y reflète si pure que 
je craindrais de souiller ce beau cristal en y versant mes 
noirs chagrins. 

— Vos chagrins! celte femme vous fait souffrir 1 

— Elle m'a fait souffrir, mais c'est fini. 

— En partant, elle semblait vous menacer. Tenez, je 
m'accuse, mais tout en feignant d'écouter sa mère, 
c'est elle que j'ai écoutée; elle vous* a dit : Prenez- 



— 11 est vrai. 

— Eh bien ! j'ai eu peur pour vous, et je me suis pro- 
mis, aussitôt que j'aurais fait ma paix avec monpère, de 
levenir pour que vous me rassuriez. 

— Merci, madame. 

— Car nous sommes amis> n'est-ce pas? Vous m'avez 
rendu un service. .. 

— Un si grand service, madame, dit Espérance en 
souriant, qu'il doit à jamais me mériter votre reconnais- 
sance. Et malgré le serment que je m'étais fait de ne 
plus jamais sourire aux gracieusetés d'une femme, votre 
offre me séduit, je l'avoue, et je tenterai une dernière 
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épreuve. J'accepte. Toute mon âme vole au-devant de 
votre amitié. 

— C'est conclu. Vous me direz toujours la vérité ; 
vous me donnerez des conseils. Lorsque je souffrirai 
aussi, vous me consolerez. 

— Hélas I dit tristement Espérance, vous aurez peut- 
être bien besoin que je vous console. 

— Pourquoi? demanda Gabrielle, effrayée. 

— Parce que... parce que vous êtes entrée dans le 
même chemin que cette femme dont nous parlons; 
parce que vous lui faites obstacle, et que tout ce qui la 
gêne... 

— Eh bien! 

— Elle le foule aux pieds, sans daigner dire comme 
à moi : prenez garde I 

— Oh I alors vous me défendrez I 

— Je ne serai plus là, madame; il faut que j'aie quitté 
cette maison ce soir. 

— Vous ! dit Gabrielle en pâlissant, car elle venait de 
sentir son cœur habitué à cette amitié d'un jour. 

— Où va mon ami il faut que j'aille, répliqua le 
jeune homme, pour éviter d'épouvanter une femme par 
ses terribles confidences. 

— Mais il part donc, M. de Pontis? 

— Il est parti. 

— Ohl mon Dieu I murmura Gabrielle. En tous cas, 
on se retrouve, nous nous retrouverons. 

— Je n'irai pas où vous serez. Vous allez briller, 
vous allez régner, madame; l'éclat qui vous attend 
éblouirait mes yeux. 

Elle baissa la tête en rougissant. 

— Quoi, dit-elle d'une voix faible et harmonieuse 
comme un chant lointain, cette belle amitié promise 
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tout à l'heure est morte déjà ! Oh I monsieur, c'est 
qu'elle n'était pas néel 

Espérance fit un mouvement pour répondre ; mais 
comme il rencontra les yeux de Gabrielle et que ces 
yeux lui eussent arraché plus de paroles qu'il n'en 
voulait dire, il 3e détourna et ne répondit rien. 

Soudain il vit au bout de l'allée apparaître frère Ro- 
bert toujours enfoui sous son capuchon. 

— Madame! s'écria-t-il,il faut que je vous quitte; je 
dois tout avouer à ce bon religieux, et après, il me 
faudra partir, trop heureux si l'on ne me cbasse^point 
d'ici avec horreur. 

— Mon Dieul mais qu'est-il arrivé? dit Gabrielle en 
suivant Espérance à la rencontre de frère Robert. 

— Une dernière grâce, madame, n'écoutez pas ce 
que je vais dire. 

— Vous m'elfrayez tout à fait, murmura-t-elle. 

— Pourquoi vous effrayer ? dit la voix perçante de 
frère Robert qui, à cette distance, avait entendu. 

— Monsieur prétend qu'il veut partir d'ici, répondit 
Gabrielle. 

Espérance tremblait. 

— A quel propos? dit tranquillement le moine. 
Monsieur n'est pas guéri, et nos soins lui sont encore 
nécessaires. 

— Voyez-vous I s'écria Gabrielle, vous restez ! nous 
restons ! 

Le moine saisit cette parole au passage. 

— Madame, vous retournez ce soir à Bougival, «dit-il. 
M. d'Estrées vient d'en faire prévenir notre révérend 
prieur. Les chemins sont libres et vous ne devez plus 
avoir aucune raison de rester ici. 

Gabrielle pâlit à son tour. 

— Mais mon père ne m'en a rien dit, balbutia-t^lle; 
T. II. 4 
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mais le roi me croit ici, mais si H. de Liancourt reve- 
nait... 

— M. deLiancourt ne revient pas, interrompit grave- 
ment le moine. Quant aux dangers que vous pourriez 
courir, je crois qu'ils ne sont plus à Bougival. 

En disant ces mots, frère Robert laissa tomber son 
vague regard comme un rayon lumineux qui fit rougir 
Espérance et Gabrielle. 

Us se saluèrent. L'un, suivi du moine, retourna vers sa 
petite chambre; l'autre regagna le bâtiment neuf. Leurs 
deux soupirs n'en firent qu'un à l'oreille du frère par- 
leur. 



AU DERNIER LES BONS 

Les amis du roi ne s'étaient pas trompés. Son abju- 
ration avait enlevé aux ligueurs leur dernier prétexte. 
Le peuple de Paris, sachant le roi catholique, ne se gêna 
plus pour témoigner hautement combien il préférait le 
joug d'un roi français à l'occupation espagnole. 

Cette ville affamée, épuisée, avait dépensé depuis 
cinq ans toute sa force et tout son esprit. A Paris, quand 
on a si longtemps crié, chanté, promené des épigram- 
mes et des anagrammes, on se demande si le sujet en 
valait la peine ; on cherche en quoi Mayenne vaut mieux 
que Grillon, Philippe H que Henri IV, et le procès est 
perdu pour les mousquets devant les chansons. 

Mais l'Espagnol ne voulait pas perdre le procès; 
ViP^^ de Montpensier non plus. C'étaient donc à Paris de 
grandes agitations depuis le coup retentissant que le roi 
venait de frapper. 
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Un matin, Paris se réveilla cerné par de nouvelles 
troupes espagnoles, wallonnes et italiennes. On annon- 
çait fastueusement l'arrivée de chariots remplis de dou- 
blons^ pour allécher les rentiers et les pensionnaires. Et 
c'était entre les Espagnols triomphants et les ligueurs 
enchantés un échange de civilités et des accolades à n'en 
plus finir, 

M. de Brissac, qui tenait soigneusement les portes fer- 
mées, reçut bientôt la visite du duc de Peria, chef des 
troupes espagnoles, suivi d'un cortège trop nombreux 
pour être rassurant. 

Le gouverneur de Paris, derrière ses rideaux, avait vu 
entrer dans la cour de sa maison cette troupe empana- 
chée, brodée et pommadée, dans laquelle se faisait re- 
marquer notre vieille connaissance, le seigneur José 
Castil, capitaine de l'une des portes de Paris. 

Au premier mot que lui rapportèrent ses huissiers, il 
donna ordre qu'on introduisit les Espagnols. 

Nous savons que H. de Brissac avait soulevé des 
défiances, que sa dernière aventure avec José Castil 
avait encore envenimées. Cette visite matinale, dont 
il soupçonnait le but, le trouva néanmoins poli et 
impassible. 

11 alla recevoir gaiement les Espagnols et les introdui- 
sit dans sa salle de cérémonie, feignant de ne remar- 
quer ni l'air embarrassé du duc deFeria, ni les sournois 
coups d'œil que don José, resté en arrière, échangeait 
avec rétat-major espagnol. 

— Eh bien I s'écria-t-il, messieurs, que dit-on ? qu'il 
arrive du renfort? 

— Et de l'argent, monsieur, répondit le duc ens'ap- 
prochant de Brissac. 

— L'un et l'autre sont les bienvenus. 
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— Vos portes cependant sont fermées, dit M. de 
Feria. 

— On les ouvrira, s'écria Brissac gaiement, (.e que 
nous avons à craindre, c'est que le convoi d'argent 
ne soit un peu écorné, s'il faut qu'on nourrisse tout ce 
peuple qui a faim. 

— Ce n'est point à nourrir les Parisiens, monsieur, 
que le roi Philippe prétend employer les doublons d'Es- 
pagne, répondit M. de Feria d'un ton presque sec. Mais 
Brissac était décidé à ne pas se formaliser. 

— Tant pis, répliqua-t-il, des estomacs creux se bat- 
tent mal, et vous savez qu'il faudra en découdre. Le roi 
de Navarre approche, il resserre chaque jour ses lignes 
autour de Paris. Il va l'assiéger. 

-^ Nos renforts suffiront à contenir les assiégeants et 
même à donner du courage aux assiégés, interrompit le 
duc. 

— Vous me réjouissez avec toutes ces bonnes paroles, 
dit le gouverneur; mais voudriez-vous me faire la 
grâce de me confier à quoi est destiné l'aident qui nous 
arrive? 

— A deux choses : la première à payer nos soldats; 
la seconde à lever les derniers scrupules de quelques 
membres du parlement. 

Brissac fit un mouvement de surprise qui fit dire à 
l'Espagnol : 

— Qu'éprouvez-vous donc, monsieur? 

— J'éprouve un étounement des plus vifs# Vous avez 
l'intention d'acheter le parlement et vous promenez 
comme cela l'argent devant tout lé monde ? Vous avez 
donc l'intention que votre négociation ne réussisse 
pas? 

— Pourquoi échouerait- elle? 

—Parce qu'un bonne qu'on achète m'aime pas que 
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la vente de son honneur et de sa conscience soit affichée 
en pleine rue. Moi j'aurais cru plutôt autre chose. 

— Quoi donc? 

— J'aurais cru que cet argent, ainsi promené, servi- 
rait à ameuter la populace contre le parlement qui ré- 
siste. 

— Je ne comprends pas bien, dit le duc troublé par 
rhabile manœuvre de Brissac. 

— Je vais me faire comprendre, ajouta de son air 
souriant le gouverneur, sûr d'avoir touché juste. Le 
parlement de Paris est plein d'honneur, de loyauté, de 
patriotisme à sa façon, monsieur, à sa façon. Il prétend 
que le véritable maître de la France doit être un Fran- 
çais. Utopie de robins, monsieur. 11 en résulte qu'il a 
fait traîner jusqu'ici toutes les négociations de l'Espa- 
gne tendant à donner la couronne à l'infante. Vous 
n'êtes pas sans avoir remarqué cela. 

— Eh bien, monsieur, que concluez-vous? 

— Je conclus que le temps se passe, que l'argent de 
votre gracieux maître est dépensé, puisqu'il a fallu en 
faire venir d'autre. Bon nombre d'Espagnols gisent 
plus ou moins enterrés sur tous les champs de 
bataille de France, il a fallu aussi en faire venir d'au- 
tres. Cependant, au lieu d'avancer, votre but se recule ; 
l'ennemi, c'est le roi que je veux dire, fait chaque 
jour des progrès : il a été vainqueur assez brillam- 
ment dans plusieurs rencontres. Son abjuration n'est 
pas d'un maladroit : il vient, il vient peu à peu. Que 
faire? 

— Comment, que faire? s'écria le duc de Feria avec 
une raideur de blaireau qui se prend le col dans un 
piège. 

— Pardon! vous ne saisissez pas bien ma pensée. 
T. n. ,4. 
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L'expression vou» échappe. En français, que faire si- 
gnilSe : Que ferez-vous ? 

— C'est ce que dirait un politique, un royaliste; 
mais moi, Espagnol, je ne puis dire cela. Je sais bien 
ce que je ferai. 

Brissac se mordit les lèvres et se gratta le nez ; ce 
fut sa seule concession à la dévorante démangeaison 
qu'il éprouvait de jeter ce fanfaron gourmé par les fe* 
nôtres. 

— Si vous savez ce que vous ferez, mon cher duc, 
dit-il, moi je ne le sais pas, et j*ai cru un moment que 
vous me faisiez Thonneur de me visiter pour me te 
dire. 

— Je venais vous demander pourquoi les portes de 
Paris sont fermées? 

•*- Elles le sont toujours, monsieur, vous le savez 
mieux que personne, puisque vous y avez des Espa- 
gnols. 

— Vos Français ont refusé de les ouvrir. 

— C'est une loi absolue de Tétat de siège, vous ne 
devez pas l'ignorer davantage. Si une troupe française 
se fût présentée ce matin pour entrer, vos Espagnols 
l'eussent empêchée d'entrer, comme mes Français l'ont 
fait pour vos Espagnols, 

— Je vous demande passage, alors. 

•^ Voici les clefs, monsieur le duc, et vous ne ferez 
jamais entrer chez nous autant d'Espagnols que je le 
désire, 

— Voilà une excellente parole, dont j'ai l'honneur de 
vous remercier, dit le duc froidement. 

On apportâtes clefs à l'Espagnol ; c'était le congédier, 
mais il était loin d'avoir rempli sa tâche. 

— Vous m'avez dit tout à l'heure, reprit-^il plus bas 
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en tirant Brissac à l'écart» quelques mots qui m'ont 
frappé, 

— Bah! pensa Brissac. 

— Cette attitude du parlement est inquiétante, et pour- 
tant il faut que les volontés de mon maître s'exécutent» 

Le grand mot était lâché « Brissac sentit qu'il n'était 
plus temps de jouer aux fins. 

— Quelles volontés? dit-il. 

— Il faut, dit l'Espagnol en fixant sur le visage du 
gouverneur des regards pénétrants, il faut, entendez- 
vous, qu'aujourd'hui même le parlement ait accepté 
notre infante. 

— Et s'il ne l'accepte pas, demanda tranquillement 
Brissac. 

— On lui -donnera douze heures pour se décider, 

— Et après ces douze heures? 

— n faudra qu'il accepte, dit le duc. 

— Le parlement fera peut-être appel à la garnison 
parisienne? 

— Ce n'est pas impossible, monsieur. 

— Et la garnison naturellement obéira à son gou- 
verneur. 

Le duc, regardant Brissac en face : 

— Le gouverneur, à qui obéira-t-il ? 

Brissac comprit alors plus que jamais pourquoi M. de 
Feria était venu chez lui si bien accompagné, pourquoi 
il avait demandé la def des portes. 

— J'obéirai à monseigneur le duc de Mayenne, ré- 
pliqua-t-il d'un air dégagé. 

— Eh bien, monsieur, c'est au mieux. Veuillez 
être assez bon pour achever de vous habiller. Pendant 
ce temps, je vais faire entrer nos renforts, et dans 
une heure environ nous irons trouver ensemble M. de 
Mayenne, qui s'expliquera devant vous catégoriquement. 
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Brissac ssdua le duc avec sa courtoisie ordinaire et le 
reconduisit jusque sur le palier. 

— Et d'un ! dit-il en le voyant descendre l'escalier 
avec ses gardes. Il poussa même la bonne grâce jusqu'à 
envoyer un petit salut particulier à don José qui répon- 
dit par un sourire assez ironique. 

Brissac s'était remis à son observatoire derrière les 
rideaux, lorsqu'il vit une litière qui entrait dans sa cour 
avec un cortège de soldats ligueurs et de pages. Les 
armes de Lorraine brillaient aux tapisseries de celte 
litière. M"»« de Montpensier en descendit, de sorte que 
le duc de Feria et la duchesse purent échanger leurs 
compliments, l'un, descendant les degrés du perron, 
l'autre les montant appuyée sur son jeune favori, 
M. Jean ChateL 

Cette rencontre donna, il faut le croire, quelques 
soupçons au duc ; car il laissa dans la cour du gouver- 
neur don José Gastil avec un détachement. L'œil vigilant 
de Brissac y compta jusqu'à douze hommes. 

Ce qui ne l'empêcha pas de courir à la rencontre de 
la duchesse, et de lui épargner, avec l'adresse exquise 
qu'il mit à la soutenir, le désagrément de boiter d'une 
manière visible. 

La duchesse aussi, laissa en bas douze hommes qui se 
mêlèrent amicalement aux Espagnols. 

— Mon cher Brissac, dit-elle lorsqu'ils furent seuls, 
je viens vous ouvrir mon cœur. Nous sommes de vieux 
amis, nous autres. 

— Pas si vieux, dit le comte avec une œillade assas- 
sine, car il y avait longtemps qu'il n'avait payé ses re- 
devances à M"^« de Montpensier. 

— Le Béarnais nous gagne, l'Espagnol nous amuse, 
les Parisiens sont indécis: il s'agit aujourd'hui de frap- 
per un grand coup. 
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— Elle aussi, pensa Brissac. 

— Il faut m'aider à forcer le parlement d'asseoir 
mon neveu de Guise sur le trône, 

— Ehieh! dit-il. 

— Est-ce que ce n'est pas votre avis ? 

— Vous savez bien, duchesse, que mon avis est tou- 
jours le vôtre; mais c'est difficile. Les Espagnols en 
veulent aussi, de ce trône de France I 

— Ce n'est pas là le plus difficile, car les Espagnols 
nous secondent sans s'eu douter avec leur fantaisie de 
marier l'infante ; mais c'est M. de Mayenne qu'il va fal- 
loir faire consentir à couronner son neveu. 11 ne s'y 
prête guère et on ne peut pourtant se passer de lui. 

— Je le crois bien, c'est le maître de Paris. 

— U est si maître que cela? demanda la duchesse. 

— T€|llement, duchesse, que sans lui pas un des li- 
gueurs ne marchera. 

— Eh bien! j'ai prévu cela: vous allez me faire le 
plaisir de le venir trouver avec moi. Vous êtes pour 
moi, n'est-ce pas? et non pour lui. ^ 

— Pardieu ! 

— Vous êtes indépendant,vous, et vos troupes n'obéis- 
sent qu'à vous. 

— Ventrebleu I je voudrais bien voir qu'il en fût au- 
trement. 

— Gela me suffit. Déclarez purement et simplement 
à mon frère ce que vous venez de me dire là en quatre 
mpts. 

— Et il cédera? 

— Que ferait-il, pris entre vous et l'Espagnol î 
— ^^ Vous êtes un ange d'esprit. Je m'habille. 

— Je vous attends, dit la duchesse en passant ave 
un sourire galant dans la pièce voisine. 

— Et de deux, murmura Brissac. 
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Brissac était à peine sur pied que le duc de Feria ré- 
vint. Il fut surpris de trouver encore la duchesse et bien 
plus surpris quand Brissac lui déclara que M°^ de Mont- 
pensier leur faisait l'honneur de les accompagner chez 
M. de Mayenne. 

Le duc fronça le sourcil et voulut adresser quelques 
questions à Brissac ; mais ce dernier avait offert déjà sa 
main gantée à la duchesse. Il la conduisit à sa litière, 
monta à cheval, et les trois troupes se dirigèrent vers 
rhôtel de Mayenne. 

Nous disons les trois troupes uniquement par poli- 
tesse pour le parti parisien , car ce dernier n'était repré- 
senté que pai Brissac, un laquais et un soldat. 

Chemin faisant, Brissac causa librement, soit avec le 
duc, soit avec la duchesse, clignant de Tœil à celle-ci, 
souriant à celui-là de manière à les enchanter tous les 
deux. 

On arriva chez M. de Mayenne. Là, un spectacle sin- 
gulier s'offrit aux yeux des trois partis. 

Force valets, sellant les chevaux, descendant des 
coffres et des portefeuilles , force gens affairés se croi- 
sant dans l'escalier, toutes les portes ouvertes, un dés- 
ordre, une activité, un pêle-mêle général. 

— Qu'est-ce que cela signifie? dit le duc de Feria. 

— Nous Talions savoir, s'écria M™« de Montpensier en 
montant précipitamment les degrés qui conduisaient à 
l'appartement de son frère. 

Elle trouva le duc tout habillé, son ventre énorme 
serré dans le ceinturon, le chapeau sur la tête : il ache- 
vait de fermer un petit coffret dont son valet de cham- 
bre allait prendre la poignée. Le duc de Mayenne, 
malgré son prodigieux embonpoint , était alerte, agile, 
et ses yeux brillaient d'un feu intarissable sous les épais 
sourcils qui les ombrageaient. 
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— C'est ma sœur! s'écria-t-il avec une feinte sur- 
prise en voyant entrer la turbulente duchesse. Tiens ! 
le duc deFeria... Bonjour, ma sœur. Monsieur, je vous 
salue. Ah! c'est toi, Brissac. 

Tout en parlant ainsi, M. de Mayenne se faisait agra- 
fer son manteau et mettait ses gants. 

— On dirait que vous allez sortir, mon frèi'è, dit la 
duchesse. 

— Nous ne vous retiendrons pas longtemps, ajouta 
l'Espagnol. 

— Oui, dit tranquillement M. de Mayenne, je sors. 

— Désiret-vous que nous att^dions votre retour? 
s'écria le duc. 

— Vous attendriez trop longtemps, monsieur, répli- 
qua M. de Mayenne avec le même calme. 

— Où doncallez-^vous, monseigneur, dirent les deux 
visiteurs avec anxiété. 

— En Artois. 

— Vous partez ! s'écria la duchesse. 

— Vous quittez Paris! s'écria le duc. 

— Gk)mme vous voyez , répliqua l'énorme seigneur, 
tandis que Brissac, dans un coin, dévorait cette scène 
si curieuse. 

— Mais c'est impossible! ajouta M^^^de Montpen- 
sier. 

— Vous ne pouvez abandonner vos alliés! dit l'Es- 
pagnol, blême de saisissement. 

— Je n'abandonne personne, répliqua Mayenne, 
vous êtes assez forts ici pour vous passer de moi, tan- 
dis que la province a besoin de ma présence. Vous ne 
savez donc pas que M. de Villeroy a rendu Rouen au 
roi, que Lyon vient de se rendre lui-même. Si Paris 
allait en faire autant, messieurs, écoutez donc ! 

«— obi jamais, huria la duchesse. 
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— Nous sommes là, dit l'Espagnol avec furie. 

— Si vous y êtes, interrompit Mayenne iroidement, 
raison de plus pour que j'aUle ailleurs. 

— Mais enfin, mon frère, vous m'expliquerez... 

— Je le veux bien, ma sœur. 

— Monseigneur, ajouta le duc de Feria, au nom du 
roi, momnattre... 

— J'ai l'honneur de vous répondre, monsieur, dit sè- 
chement Mayenne, que le roi votre maître fait conaime 
il veut, et moi comme je peux. Je ne suis pas Espa- 
gnol, que je sache. 

— Mais il y a ici une garnison espagnole, votre alliée. 

— On s'est bien passé de moi dans le cabinet, on s'en 
passera bien sur le champ de bataille, dit Mayenne. 

— Monseigneur, entendons-nous. 

— Je m'entends parfaitement. Serviteur! 
L'Espagnol furieux : 

— Monseigneur ! vous désertez donc ? 

— Je vous trouve un plaisant personnage, s'écria 
M. de Mayenne, rougissant de colère, d'oser parler un 
langage dont vous vous servez si mal. — Déserter? di- 
tes-vous... Apprenez qu'en France on appelle déserteur 
celui qui abandonne le service de France. Çà, défendez 
vos portes, vos murs et vos casernes; vous avez de l'ar- 
gent et des soldats pour faire vos affaires. Quant à moi, 
je pars avec ma femme et mes enfants. Gardez^vous 
bien, je me garderai aussi* 

Le duc de Feria se tournant vers M. de Brissac : 
— Monsieur, dit-il, souffrirez-vousquele prince nous 
quitte en un tel embarras. 

— Que voudriez-vous que je fisse, répliqua le gou- 
verneur avec bonhomie. Monseigneur est mon maître. 

— Représentez-lui du moins... 

— Épargnez les discours à Brissac, ce n'est pas un 
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orateur, et demandez-lui ce qu'il sait faire. Or, je l'ai 
nommé gouverneur de Paris, qu'il le gouverne. 
Puis se tournant vers la duchesse : 

— Vous avez désiré des explications, dit-il, les voilà. 

— J'en attends d'autres, murmura-t-elle outrée de 
rage. 

Le duc de Feria comprit qu'on le congédiait. U se 
trouvait dans la plus horrible perplexité. Le départ de 
H. de Mayenne, c'était un coup mortel pour la Ligue. 
Comme elle se composait de deux éléments, le français 
et l'espagnol, dont le premier seul faisait tolérer le se- 
cond aux ligueurs de bonne foi, cet élément retiré de 
la question changeait la Ligue en une occupation étran- 
gère. U n'y avait plus en présence des Français contre 
des Français : la France se dessinait d'un côté, l'Espa- 
gne de l'autre. Philippe U n'avait pas prévu cette solu- 
tion. 

La duchesse elle-même ne Tavait pas soupçonnée ; 
sa pftleur et son tremblement nerveux l'indiquaient suf- 
fisamment. Lorsque le duc espagnol, vacillant, hébété, 
tournait et retournait sans pouvoir se décider à sortir, 
malgré le triple salut que venait de lui adresser Mayenne. 

— Veuillez, monsieur le duc, dit-elle tout bas, me 
laisser causer seule avec mon frère ; je le ramènerai. 

Brissac s'indinant fit mine de partir pour entraîner 
M. de Feria. 

— Oh! vous pouvez rester, s'écria-t-eUe, monsieur 
le gouverneur. 

L'Espagnol, piqué au vif, sortit sans dissimuler son 
trouble et sa colère. 

Brissac, qui flairait l'orage, se mit dans le plus petit 
coin qu'il put trouver. 

— Mon frère! s'écria la duchesse avec l'impétuosité 

T. II. . 5 
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d'ua torrent, vous êtes bien dans votre bon sens, n'est- 
ce pas? 

— Si bien, ma sœur, répliqua Mayenne, que je vais 
vous dire des choses qui vous surprendront. 

— Si elles me prouvent qu'en partant vous ne laissez 
pas la couronne au Béarnais, j'accepte. 

— Ohl loin de là! Mais, entre nous, en famille, on 
peut bien être franc. Oui, je laisse la couronne au Béar- 
nais ; mais, qu'importe ? 

— Gomment, qu'importe! vociféra la duchesse, c'est 
un Guise qui parle ainsi? 

— Pardieu! qu'ont fait toujours les Guise? Ils ont 
voulu régner, n'est-ce pas? Mon grand-père y a tenté, 
mon père aussi, moi aussi, vous aussi, ma sœur, et 
votre neveu aussi. Chacun pour soi, en ce monde. Tant 
que j'ai travaillé pour moi, j'allais bravement; mais 
depuis qu'il s'agit de faire mon neveu roi de France, je 
renonce. Écoutez donc, j'ai des enfants, moi, et je ne 
me soucie pas qu'ils soient au-dessous de leur cousin. 

— Ah ! voilà donc le motif, murmura la duchesse 
avec un sombre dédain. 

— Assurément le voilà ; je n'en ai pas d'autre. Vous 
vous en étonnez? 

— J'en suis honteuse. 

— Vous devriez garder cette pudeur pour vos propres 
intrigues. Que vous conspiriez contre im roi pour ven- 
ger votre frère, passe encore ; mais que vous vendiez à 
l'Espagnol votre frère raille fois trahi, mille fois sacriflé, 
pour assouvir cette rage que vous avez de gouverner 
sous un enfant, je ne vous le passerai point. Vous com- 
plotiez avec l'Espagnol ; tirez-vous d'affaire avec lui. 

— Vous vous repentirez. 

— Moi? jamais. 

-^ Je triompherai seule« 
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— A votre aise. 

— Et je prouverai qu'en notre famille il y a toujours 
un héros. Tant pis pour vous, ce sera moi! 

— Je vous laisse mon casque et ma cuirasse. 

— Le casque est trop petit, la cuirasse trop large. 

— Je vous abandonnerais bien mon épée, mais elle 
est trop lourde, duchesse. 

— J'ai mes armes, répliqua-t-elle avec une éclatante 
fureur. 

— C'est vrai, le couteau de frère Clément. Adieu, ma 
sœur. 

La duchesse, écrasée par ce mot terrible, ne trouva 
qu'un regard de serpent pour y répondre. Elle passa 
fièrement devant Mayenne et sortit la mort dans le 
cœur. 

Brissac s'approcha du prince* 

— Que ferai-je, moi? dit-il. 

—Tu feras qu'on ne m'arrête point au passage, ré- 
pliqua Mayenne en rentrant. 

— Vous pouvez y compter, dit Brissac. 

Le duc rentra chez lui pour donner l'ordre de son dé- 
part. 

— Et de trois! fit Brissac en rejoignant lentement 
l'Espagnol et la duchesse, qui tenaient conseil dans la 
cour, où tout le monde s'était tumultueusement as- 
semblé. 

Sur l'escalier désert, ilaperçut Amault, ce fidèle agent 
du roi, qui l'attendait, déguisé en laquais. 

— Ah! dit-il; tu arrives bien. Que veux-tu? 

— Quel jour le roi peut-il venir ? 

— Demain. 

-• A quelle heure? 

— Trois heures du matin. 

— Par quelle porte ? 
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— Par la porte de l'École. 

Ârnault se glissa dans les groupes et disparut; 

— Et de quatre! au dernier les bons, murmura 
Brissac. 



LES BILLETS D*ÂfiSOLUTION 

Le duc de Mayenne était parti. Paris frémissait agité 
de souffles opposés. La Ligue décontenancée par l'aban- 
don de son chef, murmurait tout bas le mot trahison. 
Les royalistes ou politiques, comme on les appelait, 
relevaient la tête, et semblaient se dire les uns aux au- 
tres : les temps sont proches ! 

Quant aux Espagnols, livrés à leurs propres ressources, 
ils avaient redoublé de vigilance. C'était pour eux une 
question de vie ou de mort. Désignés par leurs habits, 
par leur langage, par la longue habitude du peuple 
parisien, ils se sentaient à la merci du premier caprice 
de rémeute ; l'indécision, la division des Parisiens avait 
jusque-là fait toute leur puissance. 

Le duc de Feria et ses capitaines, concentrant leurs 
défiances et leur colère, faisaient la cour à M"^^ de 
Montpensier, qu'au fond peut-être ils soupçonnaient 
de complicité avec son frère, et que, d'ailleurs, ils 
avaient pour but de sacrifier comme lui à l'ambition de 
Philippe II. De son côté, la duchesse, n'ayant que 
Brissac pour appui, cajolait aussi les Espagnols pour 
qu'ils l'aidassent à éviter le malheur qu'elle craignait 
par-dessus tout, c'est-à-dire l'entrée à Paris du nouveau 
roi catholique. 
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n fallait la voir levée avant le jour, parcourir les rues 
deParis à cheval, avec un cortège de capitaines. Partout, 
sur son passage, des ligueurs s'empressaient d'aller 
chercher un peu d'espoir. Elle criait à s'enrouer : a Je 
reste avec vous, Parisiens I » lillle agitait des écharpes, 
elle inventait des devises, elle se donnait enfin plus de 
mouvement qu'il n'en fallait pour que les tièdes ligueurs 
la trouvassent souverainement ridicule. 

Brissac l'animait à cette dépense d'activité. Il courait 
de son côté, les Espagnols couraient du leur ; et c'était 
un curieuï spectacle que de les voir tous trois se rencon- 
trer tout à coup nez à nez sur quelque place à laquelle, 
arrivés chacun par un chemin différent, ils se heur- 
taient au grand rire des badauds qui attendaient l'évé- 
nement sans se donner autant de mal. 

Telle fut une de ces rencontres le lendemain du dé- 
part de Mayenne. La duchesse venait de déboucher de 
la rue Saint-Antoine sur la place de Grève. Brissac 
arrivait par les quais, le duc de Feria venait avec son 
état-major par la rue du Mouton. Un grand peuple 
était rassemblé sur la place, car l'on allait y pendre un 
homme. 

La potence était dressée. On n'attendait plus que le 
patient. 

Brissac s'étant informé de ce qui se passait, le duc de 
Feria lui répondit que le coupable était probablement 
un émissaire du roi de Navarre pris une heure avant, et 
sur lequel on avait saisi un billet destiné à jeter l'a- 
larme et la discorde dans Paris, à l'aide de promesses 
faites par le Béarnais. 

— C'est bien imaginé, s'écria la duchesse. Qu'on le 
pende! 

— Mais, dit Brissac, qui se voyait entouré d'une 
foule considérable dans laquelle il savait distinguer cer- 
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taiDes figures plébéiennes peu biejtiveillantes pour 
l'Espagnol, a>t-;on interrogé cet homme? 

Le groupe se rapprocha, chacun voulait entendre le 
dialogue des maîtres de Paris. 

— Je Tai interrogé, moi, dit le duc de Feria, et j'ai 
vu le billet. 

— Bien, mais qui Ta condamné ? 

-^ Moi, ajouta l'Espagnol d'un ton hautain. Est-ce 
que le crime n'est pas flagrant ? 

— Pardieu! dit la duchesse. 

— C'est que , répondit Brissac avec un petit coup 
d'œil à des robes noires qu'il voyait sur la place, l'usage 
de Paris est que tout criminel soit interrogé par ses 
juges naturels. 

. — Voilà bien des subtilités, dit l'Espagnol surpris, et 
autour duquel conmiençaient à murmurer les gens du 
petit peuple. 

— Quelle chicane cherchez-vous donc au duc? dit 
tout bas la duchesse à Brissac. 

— Laissez-moi faire, répliqua ce dernier du même 
ton. 

Au même instant parut à l'angle du quai le patient 
entouré d'une escouade de gardes wallons et espa- 
gnols. 

C'était un brave bourgeois tout pâle, tout larmoyant ; 
une honnête figure bouleversée par le désespoir. 

A la vue de la potence, il joignit les mains et se prit 
à gémir si pitoyablement en appelant sa femme et ses 
enfants,qu'un long frémissement de compassion courut 
dans la foule. 

— Mordieu 1 c'est triste à voir I dit Brissac tout haut 
en se détournant comme si le spectacle eût été au-des- 
sus de ses forces. 

Les robes noires et quelques gros bourgeois s'étaient 
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pendant ce temps rapprochés de lui et touchaient pour 
ainsi dire son cheval. 

— N'est-ce pas, monsieur, dit un de ceux-ci, que c'est 
à fendre le cœur ? Voir pendre un honnête homme in- 
nocent! 

— Innocent? s'écria le duc de Feria pâlissant de co- 
lère; qui a dit cela? 

— C'est moi, répliqua l'homme qui venait de parler, 
et qn'^ son costume noir, méthodiquement attaché, 
brossé et compassé, le peuple reconnut vite pour un de 
ses magistrats; c'est moi, Langlois, échevin de cette 
ville. 

— Langlois! Langlois 1 répéta le peuple en s'attrou- 
pant autour de son échevin, dont le calme et la froi- 
deur, en présence du furieux Espagnol, ne manquaient 
ni de noblesse ni de cette signification que le peuple 
saisit toujours dans les moments de crise. 

— Innocent! répéta le duc, l'homme qui colporte 
des promesses du Béarnais. 

— Quelles promesses donc T demanda Brissac avec 
bonhomie, il faut pourtant tirer cela au clair. 

Le duc chercha vivement dans sa manche un billet 
imprimé qu'il passa à Brissac en lui disant : 

— Voyez ! 

Le comte, entouré d'une foule innombrable, qu'il 
dominait du haut de son cheval, et dont le silence était 
si profond qu'on entendait au pied de la potence les 
lamentations du patient à qui le bourreau laissait du 
répit pour ses prières, Brissac, disons-nous, déplia le 
billet et lut à claire et intelligible voix ; 

a De par le roi, — Sa Majesté désirant de retenir tous 
ses sujets et les faire vivre en bonne amitié et concorde, 
notamment les bourgeois et habitants de Paris, veut et 
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entend que toutes choses passées et avenues depuis les 
troubles soient oubliées... 

— Monsieur! monsieur, interrompit le duc en grin- 
çant des dents, assez 1 

— Il faut bien que je sache, continua Brissac dont 
chaque parole était avidement recueillie par la foule. 
Et il reprit : 

» Oubliées..^ hum... défend à tous ses procureurs et 
autres officiers d'en faire aucune recherche, même à 
rencontre de ceux qu'on appelle vulgairement les Seize. 

— Quoi, murmura le peuple, il pardonne même 
aux Seize I 

— Par grâce, \5om te, dit la duchesse, cessez. 

— Laissez donc faire, répliqua Brissac, qui acheva 
sa lecture. 

» Promettant, Sadite Majesté, en foi et parole de roi, 
de vivre et mourir en la religion catholique, aposto- 
lique et romaine, et de conserver tous sesdits sujets et 
bourgeois de ladite ville en leurs biens et privilèges,, 
états, dignités, offices et bénéfices. 

a Signé Henri, d 

La fin de cette lecture souleva comme un enthou- 
siasme dévorant parmi le peuple. 

— Si c'était vrai pourtant! s'écrièrent cent voix. 

— Voilà donc ce billet, dit Brissac, le fait est qu'il 
est incendiaire, et s'il était répandu, je pense qu'il fe- 
rait tort à la Ligue. 

— Vous en convenez un peu tard, répliqua le duc, je 
dis donc qu'il faut pendre le coquin qui l'a voulu pro- 
pager. 

En achevant, liât signe au bourreau de saisir la vic- 
time. 
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Langlois, Téchevin, se jetant à la bride du cheval de 
Brissac: 

— Mais, monsieur, s'écria-t-il, il faut nous pendre 
tous alors. 

— Pourquoi? dit Brissac. 

— Parce que nous avons tous de ces billets. 

— Gomment I s'écrièrent le duc et la duchesse. 

— Tenez 1... tenez 1... dirent les échevins en tirant 
de leurs poches le pareil billet qu'ils élevaient en Tair. 

— Tenez! tenez! tenez! s'écriaient les bourgeois et 
force gens du peuple, montrant le même billet et l'agi- 
tant de façon à éblouir l'Espagnol et M»"« de Monlpen- 
sier. 

— C'est pourtant vrai qu'ils en ont tous, dit tran- 
quillement Brissac, et je ne sais moi même si je n'en 
ai pas un dans ma poche. 

M. de Feria faillit s'évanouir de rage. 

— Raison de plus, murmura-t-il. 

— Non pas! non pas! dit l'échevin; ce brave homme 
qu'on veut pendre était dans la rue comme moi, comme 
nous, lorsque s'est faite la distribution de ces billets, 
on lui en a donné un comme à moi, comme à mes 
collègues, comme à tous ceux qui sont là. 

— Oui, oui, dirent mille voix tumultueuses. 

— 11 n'est donc pas coupable, continua l'échevin, ou 
bien nous le sommes tous. Qu'on nous pende avec lui. 

— Ce serait trop de potences, dit Brissac, qui, allant 
au duc, lui glissa à l'oreille : 

— Laissons cet homme, sinon on va nous le prendre. 

— Demonios ! bégaya l'Espagnol ivre de fureur. 

— Qu'on lâche ce brave homme, cria Brissac, dont la 
voix fut couverte par dix mille acclamations. 

— Vous aviez bien besoin de lire tout haut ce billet, 
dit l'Espagnol. 

T. U* 8. 
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— Pourquoi non, puisque tout le monde Ta lu tout 
bas ? Tenez, monsieur, vous prenez au rebours le peu- 
ple de Paris. Faites-y attention I Voyez-les emmener ce 
bourgeois pour le rendre à sa femme. 11 y a là vingt 
mille bras, monsieur I 

Le duc, sans lui répondrCi se tourna vers la du- 
chesse, à laquelle il dit: 

— Tout cela est bien étrange ; causons-en, madame» 
si vous voulez bien. 

Et tout deux commencèrent à voix basse une conver- 
sation animée qui ne promettait pas grande faveur à 
Brissac. 

Celui-ci se sentit toucher le bras par réchevm Langlois 
qui lui dit : 

— Après ce que vous venez de faire là, monsieur, je 
crois comprendre qu'on pourrait vous parler. 

— Je le crois, dit Brissac. 

— Quand ? 

— Tout de suite. 

— Où? 

— Au milieu même de cette place qui est vide. Allez 
m'y attendre avec vos amis que je reconnais, et qui 
sont, si je ne me trompe, H. le procureur général Mole 
et le président Lemaltre ? 

— Oui, monsieur. 

— Allez-y donc, au beau milieu. De là, nul ne pourra 
nous entendre; on pourra nous voir, c'est vrai, mais les 
paroles n'ont ni forme ni couleur. 

Le président et les échevins obéirent, et saQs rien 
feindre de ce qu'ils voulaient^ s'allèrent promener au 
milieu de la place, que toute la foule avait désertée pour 
suivre le patient délivré ; le peu de peuple qui était resté 
entourait les chevaux du duc et de la duchesse* Les 
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soldats espagnols eux-mêmes^ à qui on avait arraché 
leur proie, se tenaient confus et dépités sous l'auvent 
du cabaret de l'Image Notre-Dame. 

Brissac, après avoir donné quelques ordres à la garde 
bourgeoise, voyant que le colloque dirigé contre lui 
durait toujours» mit pied à terre et alla joindre les trois 
magistrats parisiens au milieu de la place. 

Ce fut une scène étrange, et que ceux-là même qui la 
virent n'apprécièrent point selon son importance. 

L'échevin et les deux présidents s'étaient placés en 
triangle» de telle sorte que chacun d'eux voyait et tenait 
en échec un tiers de la place. 

— Me voici, messieurs, dit Brissac, qu'avez-vous à 
me dire? 

Mole commença. 

— Monsieur, il faut sauver Paris. Nous y sommes 
résolus. Et dussions-nous vous livrer nos têtes, nous 
venons vous supplier comme bons Français de nous ai- 
der dans notre entreprise. 

— Je me livre comme otage, ajouta le président Le- 
maltre. 

— Je vous supplie de me faire incarcérer, dit Vécbe- 
vin Langlois, car je conspire pour faire entrer le roi dans 
la ville. 

Brissacregarda fixement ces trois vaillantes' probités 
qui s'abandonnaient ainsi à son honneur, 

— Eh bien, dit-il, quels sont vos moyens 7 

— Nous voulons ouvrir au roi une porte, et notre 
garde bourgeoise est prévenue à cet effet. 

Brissac regardait autour de lui du coiu de TcbU. 

— On est inquiet de nous là-bas ? demanda-t-iU 
—Oui, monsieur, et je crois qu'on va nous envoyer 

des espions» Mais nous les verrons venir. 
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— Faisons vite, dit Brissac ; la porte qu'il faut ouvrir 
à Sa Majesté, c'est la porte Neuve. 

— Pourquoi? dirent les trois royalistes. 

— Parce que c'est celle que je lui ai fait désigner hier 
et vers laquelle il se dirigera cette nuit. 

Les trois magistrats étouffèrent un cri de joie et étei- 
gnirent sur leurs traits la reconnaissance dont leur cœur 
était inondé. 

— Voici des Espagnols qui viennent, dit Langloîs. 

— Ils ont encore deux cents pas à faire, répliqua 
Brissac. Sachez ce soir, quand vous assemblerez vos 
miliciens pour garder ma porte, me réserver quelques 
places dans leurs rangs, pour des hommes à moi que 
j'ai fait entrer dans Paris. 

— Bien I dit Mole. 

— Des vaiUants ? demanda Lemattre. 

— Vous les verrez à l'œuvre. 

— Silence I 

Brissac se retourna tout à coup : don José Gastil 
s'approchait avec six gardes wallons. 

— Oui, messieurs, dit le comte tout haut aux ma- 
gistrats, je n'aime pas ces masses de terre qu'on a je- 
tées ainsi devant les portes de Paris. Ce sont des rem- 
parts bons à rassurer des enfants. 

— Quelles masses et quelles portes? dit l'hidalgo en 
plongeant dans cette conversation comme une fouine 
dans un nid de lapins. 

— Ah! bonjour, cher capitaine, s'écria Brissac, 
j'explique à ces messieurs, dont l'état n'est point la 
guerre, que Paris n'est pas défendu par ces ridicules 
amas de terres qu'on a fait entasser devant les portes. 
Trente pionniers du Béarnais avec des pelles et des 
pioches auront mis bas vos fortifications en deux 
heures. Faites-moi déblayer toutes ces terres inutiles 
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et que, cette nuit mémey on me bâtisse en belles 
pierres, avec du bon ciment, des enceintes capables de 
résister au canon. Demandez au seigneur don José 
Castil, qui s'y connaît, s'il ne dormirait pas plus tran- 
quille derrière up mur de pierre que derrière ces ga- 
bions à moitié écroulés. 

— Certes, dit l'Espagnol, dont la (Jéfiance n'était pas 
encore endormie. 

— Eh bien! à l'œuvre, monsieur Téchevin, envoyez 
vos piocheurs, vos terrassiers, 

—Où? dit l'Espagnol. 

— A toutes les entrées qu'on a protégées par de la 
terre, à la porte Saint-Jacques, à la porte Saint-Martin, 
à la porte Saint-Denis, à la porte Neuve... 

— Fort bien, monsieur, répliqua Langlois en s'incli- 
nant, et qui partit suivi de ses deux collègues. 

— M. le duc de Feria tient conseil avec la duchesse 
et voudrait avoir votre avis, dit l'hidalgo en désignant 
le groupe formé par ces deux illustres à l'extrémité de 
la place. 

— Je m'y rends, dit Brissac. Ahl don José, quels 
ânes que les échevins. 

— Vraiment ? dit l'Espagnol avec ironie. Cependant 
vous avez mis de la complaisance à les entendre. 

— Oh ! pensa Brissac en couvant le capitaine d'un 
regard oblique, tu as trop d'esprit, toi, tu ne vivras 
pas ! 

Et il aborda d'un air dégagé la dïichesse et son allié. 

— Nous disions, monsieur le comte, -dit M™« de 
Montpensier, que vous avez bien imprudemment agité 
cette foule. 

— Et moi, dit Brissac, j'ajouterai que vous la pro- 
voquez bien impudemment. 

— Plaît-ilî 
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— Je (lis que vous êtes fous, je dis que tous feignez 
de ne pas voir que vous êtes dix mille contre cinq cent 
mille, et que vous j succomberez si vous ne remplacez 
point la force par l'adresse. 

— Oh! nos dix mille hommes battront vos cinq cent 
mille Parisiens. 

**^ Vraiment? Essayez donci Vous ne savez donc 
pas qu'ici tout le monde conspire ? 

— Ahl dit le duc ironiquement avec un sourire ma- 
licieux à l'adresse de don José. 

Brissac saisit l'intention et le regard. 

— Vous ne savez donc pas, continua-t*il que vous 
êtes trahis ? 

— Par qui ? 

•— Par tout le monde, vous dis-je. Je quitte trois 
magistrats, n'est-ce pas, trois zélés ligueurs à ce qu'on 
pourrait croire, eh bien I ils vous trahissent I 

José Castil dressa l'oreille. 

— Oui, poursuivit Brissac, et sans la crainte où je 
suis de soulever une sédition, je lés eusse fait mettre 
en prison sur l'heure. 

— Que savez- vous de nouveau? dirent vivement le 
duc et la duchesse. 

— Je sais qu'on veut livrer une porte au roi de Na- 
varre. 

— Laquelle, dit froidement le duc. 

— Si je le savais... répliqua Brissac. 

— Eh bien, moi, je le saurai, répliqua l'Espagnol. 

— Et moi aussi, dit la duchesse. 

— Et je saurai de même, ajouta M. de Feria, le nom 
de tous les traîtres quels qu'ils soient. 

En disant ces mots, il regardait Brissac qui lui ré- 
pondit avec calme : 

— Faites votre liste, je ferai la mienne. 
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— Et demain matin, continua l'Espagnol, je ferai ar- 
quebuser beaucoup de gens qui ne s'en doutent guère. 

— Et moi, dit Brissac en souriant et en lui touchant 
familièrement l'épaule, je ferai rouer quantité de gens 
qui ne s'en doutent pas. 

— Pour commencer, dit l'Espagnol, je change ce 
soir tous les postes. 

Brissac répondit : 

— J'allais vous le proposer, monsieur. 

— Je ne me fie qu'à mes Espagnols. 

— Et vous avez raison. Ils y sont bien intéressés, car 
si le roi entrait, quel hachis d'Espagnols! les cheveux 
m'en dressent sur le crâne. Tandis que, vous avez vu le 
billet du roi : quartier pour tous les Français I 

— Je suis très-heureux de vous voir en ces disposi- 
tions, dit M. de Feria, et je vais distribuer mes ordres 
à l'effet d'exclure des postes toute la troupe française. 

— A merveille I à merveille ! s'écria la duchesse tan- 
dis que le duc parlait bas à ses capitaines. 

— Seulement, dit Brissac à l'oreille de M>ne de Mont** 
pensier, vous voilà dans le panneau, ma belle amie. 
Demain, vous vous réveillerez Espagnole. 

— Gomment cela, comte ? 

— Ah ! vous vous défiez de moi au point de vous li- 
vrer toute à cet insolent I Vous êtes folle et vous per- 
dez la partie belle I 

— Mais... 

— - Vous ne savez donc pas ce que me disaient les 
échevins tout à l'heure quand vous m'avez fait inter- 
rompre par l'espion Gastil. 

— Ma foi non, mais vous aviez bien l'air de conspirer 
tous ensemble. 

— Ils me disaient : prendre un roi français, bien. 
Prendre H. de Guise, puisque M. de Mayenne nous 
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abandonne, très->bien; mais que ce soit tout de suite, et 
qu'on nous délivre* des Espagnols. 

— Us disaient cela ? 

-— Faites-les venir, et ouvrez-vous-en à eut. Voilà les 
gens que vous dégoûtez en les éloignant. Souvenez- 
vous donc que vous êtes Française. La Lorraine est en 
France, duchesse!... Moi aussi, je suis Français, et vous 
vous liguez contre moi avec TËspagnol. 

— Écoutez donc, s'il est vrai que'vous vouliez favoriser 
ce Béarnais.... 

— Propos de Feria ! Eh bien ! admettons cette absur- 
dité. Mais lui, cet Espagnol, il va faire nommer son in* 
faute reine de France et coffrer votre neveu. 

— Oh! nous verrons. 

— Avec quoi le défendrez-vous, mallieureuse aveugle, 
quand toute la garnison sera espagnole? Comment! vous ne 
comprenez pas que jeme tue à lui faire peur du fantôme 
de Henri IV, pour qu'il ait besoin de vous et de la Ligue, 
et voilà que d'un côté M. de Mayenne quitte Paris, et 
que de l'autre vous en Uvrez les clés à l'Espagne. Allons 
faites comme vous votidrez ; et puisque nous ne sommes 
plus amis,moi sansriendire, je vais imiter M. deMayenne, 
je vais faire mes paquets, et, une fois dehors, s'en tirera 
qui pourra. 

En disant ces mots qui firent une impression profonde 
sur la duchesse, il tourna les talons et s'en alla rejoindre 
les quelques gardes qui l'accompagnaient. 

M>ne deMontpensier ayant réfléchi, poussa son cheval 
vers celui du duc, à qui elle dit: 

— Monsieur, nous ne pouvons exclure les Parisiens 
de la garde de leur ville. 

» — Pourquoi? 

— Parce que ce serait leur déclarer la guerre, 

— Et pourquoi non ? dit le duc. 
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— Cest votre politique, monsieur, s'écria la duchesse; 
mais ce n'est pas la mienne. Aussi vous voudrez bien 
faire en sorte que les portes soient gardées cette nuit 
par des Espagnols et des Parisiens. 

Le duc fut saisi de surprise. 

— On voit bien que vous venez de causer avec M. de 
Brissac, dit-il. 

— Qh! je n'ai pas besoin d'une conversation avec 
Brissac pour prendre le bon parti. 

— Vous croyiez Favoir pris tout à l'heure, madame ; 
mais, comme disait le roi François !«>•, notre prisonnier: 
souvent femme varie I 

Brissac s'était approché. 

— Ce n'est pas poli, ce que vous dites là, monsieur, 
s*écria-t-il. 

— Laissez, Brissac, laissez! interrompit la duchesse ; 
je vois bien que je contrarie monsieur le duc, et il se 
défend. Mais je tiendrai bon, et Paris sera gardé par les 
Parisiens comme par les Espagnols. 

— A la bonne heure ! murmura Brissac. 

— Vous entendez , monsieur , répéta la duchesse 
enivrée du plaisir de commander. 

— J'ai entendu, dit l'Espagnol en prenant congé plus 
promptement que ne l'eût voulu la politesse. 

— A ce soir, aux postes, que j'irai visiter moi-même, 
lui cria la duchesse. 

— A ce soir ! répliqua le duc en s'éloignant. 

— Soyez calme, Brissac, dit M"»» de Montpensier en 
serrant la main du gouverneur. Ce n'est pas cette nuit 
qu'ilproclamera son infante. 

— J'en réponds ! répondit Brissac. 

A ce moment, un page de la duchesse s'approcha d'elle 
et lui annonça qu'un gentilhomme arrivait de la cam- 
pagne pour lui remettre une lettre importante. 
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■ Connalt-on ce gentîlhommeî demanda-t-elle. 
- Il s'appelle la Bamée, répondit le page. 



VI 



LA PATROUILLE BOURGEOISE 

Le soir était venu après cette journée agitée. Les bour- 
geois paisibles, ceux qui n'ont d'autre souci que de dor- 
mir leurs dix heures, s'étaient retirés chez eux. 

Il en était de même des. ligueurs, qui, déjà émus par 
la distribution des biUets d'absolution, avaient été pré* 
venus amicalement de rester dans leurs logis et de s'y 
bien barricader, attendu que les promesses du Béarnais 
cachaient quelque piège — une Saint-Barthélémy, peut- 
être. 

Toute l'activité belliqueuse des Parisiens se déployait 
autour des portes. C'était l'heure à laquelle rentraient 
les retardataires, ceux qui^ appelés par la promenade ou 
le négoce dans la banlieue, reviennent chaque soir avant 
le couvre-feu. 

Et pour un observateur qui eût pu planer sur la ville, 
le spectacle eût été bizarre. Les figures qui rentrèrent 
ce soir-là par les différentes portes deParis ne se fussent 
certainement par hasardées à se présenter au grand 
jour. 

C'étaient des tournures si raides sous l'habit bour- 
geois, des femmes d'une si prodigieuse hauteur, bien 
qu'elles marchasseuft courbées sous un fardeau; c'étaient 
des meuniers montant de si beaux chevaux de guerre 
ou des colporteurs manœuvrant des caisses de formes si 
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étranges» que le défiant Espagnol ne les eût pas laissés 
passer en plein jour sans un examen approfondi. 

Tous ces visiteurs bizarres se dirigèrent par des rou- 
tes bien différentes vers l'Arsenal, quartier désert, et 
prirent position en silence, comme des gens qui in- 
staUeraient un marché, au bord de la rivière, au delà 
des contrescarpes de la Bastille. 

Un marché à pareille heure et dans un pareil endroit, 
c'était peu vraisemblable ; aussi trouvèrent-ils dès leur 
arrivée un échevin préposé à Tordre des subsistances et 
denrées qui les séparait en petits groupes et les envoyait 
à une petite maison située en face Tlle Louvier. 

Là, chose singulière, ils dispiauraissaient, et pour chaque 
groupe de douze hommes ou femmes qui étaient entrés, 
il sortait, une demi-heure après, une troupe de douze 
soldats de la garde bourgeoise, vêtus et équipés plus 
ou moins grotesquement, selon les traditions de cette 
respectable milice. Ces pelotons avaient chacun leur 
officier qui les guidait vers un poste quelconque, où ils 
prenaient position. 

Quand Téchevin qui présidait à toutes ces opérations 
mystérieuses eut achevé sa tâche, il prit avec lui le der- 
nier groupe de douze miliciens, qu'il conduisit à la porte 
Neuve. 

Chemin faisant, il regardait marcher au pas ces sin- 
guUers soldats qui, malgré eux, imprimaient à leur allure 
une telle régularité, un tel aplomb que, partis en trébu- 
chant et se- marchant sur les talons l'un à l'autre, ils 
avaient fini, au bout de cinq minutes, par ne plus for- 
mer qu'un seul corps marchant sur vingt-quatre jambes 
dont le compas s'ouvrait d'un seul coup, dont le pas 
sonnait d'un seul coup sur le pavé. 

Ils étaient pourtant bien ridicules pour marcher si 
bien I Les uns, maigres, vêtus d'un pourpoint de velours, 



portaient dessus une énonne cuirasse qui eût tenu deux 
poitrines comme la leur; les autres, enterrés dans une 
vaste salade, semblaient n'avoir plus de tête sur le cou; 
d'autres pliaient sous les brassards et les cuissards d'une 
armure antique; quelques-uns avaient la rondache du 
temps de Gharlemagne ; aucun n'avait su attacher son 
épée à la longueur voulue ; ceux-ci avaient l'arquebuse, 
ceux-là une hache ou une masse d'armes. Les enfants, 
s'il j eût eu desenfants à cette heure parles rues, n'au- 
raient pas manqué de suivre cette troupe avec des cris 
de carnaval. 

Mais l'officier surtqut était remarquable. Son casque, 
contemporain de la dernière croisade, était orné d'une 
visière qui, détraquée, retombait perpétuellement sur 
le nez du patient. Les larges épaules et le ventre rond 
de ce digne bourgeois faisaient craquer un pourpoint 
jaune, à nœuds ^e rubans verts et rouges. 11 portait le 
colletin et le baudrier de buffle brodé. C'était le plus 
bouffon des ajustements, la plus triviale tournure qui, 
parfois, quand l'homme se redressait sous ce harnois 
grotesque, s'ennoblissaient soudain par le vigoureux élan 
des bras, et la fière cambrure de ses reins puissant^. 

Cet officier marchait sur le flanc de sa colonne et 
réchevin venait immédiatement derrière lui. Tout à coup 
une patrouille espagnole déboucha d'une rue latérale et 
cria: qtie viva! 

11 eût fallu voir se redresser ces douze bourgeois par 
un mouvement électrique, et leurs mains saisir l'arme, 
et leurs poitrines s'effacer, et leurs têtes prendre la^fierté 
rapide du commandement à l'exercice. 

Le chef espagnol et le chef bourgeois échangèrent le 
mot d'ordre, et les deux troupes continuèrent à marcher 
en sens inverse j non sans que l'Espagnol se fût retourné 
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plus d'une fois pour admirer la tenue si militaire de ces 
gardes bourgeois* 
L'échevin s'approcha vivement de Tofficier milicien : 

— Oh I monsieur, lui dit il, prenez bien garde, vous 
êtes trop noble sous les armes, on vous reconnaîtra. 

— Vous croyez, cher monsieur Langlois, répliqua le 
gros homme. 

— Certes, monsieur. — Et vos soldats qui emboîtent 
le pas comme des gardes du roil Pour des bourgeois, 
c'est invraisemblable. 

Le gros officier sourit avec satisfaction. 

— C'est que les Espagnols se retournent, monsieur, 
poursuivit Téchevin, et je ne serais pas surpris qu'ils vous 
fissent suivre. 

— Je les défie bien de me reconnaître sous ce bât de 
bète de somme, murmura l'officier; je dois être abo- 
minable à voir. — Et ces malheureux, ajouta-t-il en re- 
gardant obliquement sa troupe, sont-ils humiliés!... 
Vous les avez habillés en Carême-prenant. Je les trouve 
ignobles. 

— Mais non, mais non, dit Langlois. 

— Nous sommes bientôt arrivés, n'est-ce pas? con- 
tinua l'officier. J'ai assez de ma visière; elle me scie le 
front et finira par me couper le nez... Je suis tout 
écorché, harni... 

— Chutl... fitl'échevin. Nous y voici. 

— Rompez donc le pas ! coquins, dit l'officier à voix 



Les douze hommes se mirent aussitôt à s'entre-choquer 
les uns les autres. 

— A la bonne heure, dit Langlois. 

On était a^ivé sur une petite place entre la rueduCoq 
et la rue Saint-Honoré. 

Là étaient rangés, d'un côté, environ cent hommes de 
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la garde bourgeoise, et de l'autre un bataillon espagnol 
tout entier, au nombre d'environ deux cents hommes, 
armés de mousquets et d'épées. 

Sur le milieu de la place se promenaient le président 
Lemattre et le procureur général Mole avec don José 
Gastil, capitaine commandant le bataillon. 
— J'amène du renfort, s'écria Langlois. 
Lorsque parurent les douze miliciens amenés par 
Langlois, ce fut dans 'les rangs de ce bataillon un fou 
rire inextinguible qui gagna même les miliciens bour- 
geois rangés en face. 

11 faut dire que jamais la parodie n'avait été poussée 
à un si haut degré de perfection. Les files en zigzags, 
le cUquetis des fourreaux d'épée contre les canons de 
mousquets, la démarche vacillante, le bruit des cuirasses 
entre-choquées formaient un spectacle rare qui attira 
bientôt l'attention de don José. 
— En voici de curieux, dit-il. 
— 11 faut leur pardonner, répliqua l'échevin Langlois, 
ce sont des apprentis tanneurs et quincailliers que j'ai 
fait armer pour la première fois et qui ne sont pas encore 
des Césars. 

. — Et voilà sur quoi vous comptez pour défendre votre 
ville? ajouta l'Espagnol avec un sourire de pitié. 
Langlois plia humblement les épaules. 
-^ S'il fallait que ces gens-là fissent feu, ils se massa- 
creraient les uns les autres, dit le président Lemaître. 

— J'ai donné ce que j'avais de mieux, répliqua Lan- 
glois en achevant de placer ses hommes à la suite des 
cent autres. 

Soudain on entendit un piétinement de chevaux du 
côté delà rue Saint- Honoré, et le duc de Feria déboucha 
sur la place, suivi de ses gardes et de plusieurs des 
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Seize, qui ne le quittaient pas depuis l'annonce d'une 
attaque. 

Brissac arriva, lui par la Croix-du-Trahoir. 11 était à 
cheval aussi et armé [comme pour la bataille. Son pre- 
mier regard fut pour Langlois, qu'il aperçut devant ses 
douze hommes. 

L'Espagnol, à l'arrivée de Brissac , courut à lui, et 
d'une voix émue : 

— Que viens-je de voir, dit-il, on démolit les remparts 
de terre qui fermaient la porte Neuve, et les ouvriers 
prétendent que c'est par vos ordres ? 

— Oui, monsieur, répliqua Brissac. J'en ai averti ce 
matin le capitaine Castil. Je veux des pierres à la place 
de cette terre, et vous avez dû voir arriver déjè le ci- 
ment et la chaux que MM. les échevins y ont expédiés. 

— Je trouverais cette mesure excellente, dit tout bas 
le duc de Feria à Brissac, si elle ne venait pas précisé- 
ment aujourd'hui, 

— En quoi aujourd'hui ne vaut-il pas hier ou de- 
main ? 

— C'est qu'aujourd'hui, à ce que Ton m'annonce , le 
roi de Navarre doit faire une entreprise contre Paris. 

En parlant ainsi, l'Espagnol regardait Brissac jusqu'au 
fond de l'âme. 

— Monsieur, lui dit le comte, vous avez une habi- 
tude des plus désobligeantes ; vous dévisagez les gens 
avec vos yeux comme un chat ferait avec ses griffes* 
Eq France ce n'est pas l'usage; j'excuse votre qualité 
d'étranger. 

— Oh ! ne l'excusez pas si vous voulez, dit insolem- 
ment le duc. 

— Bien, monsieur le duc, nous nous en expliquerons 
quand j'aurai fini mon service ; et je ne serai pas f&ché 
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de voir si votre épée entre aussi avant que vos regards; 
mais ne nous fâchons point pour le présent. 

— Monsieur, on commencera par interrompre le tra- 
vail de l'enlèvement des terres. 

— Monsieur, on n'interrompra rien du tout. 

— J'ai Paris à garder, monsieur, et j'en réponds. 

— J'en réponds bien plus que de vous, répliqua Bris- 
sac, puisque j'en suis le gouverneur. 

— Et quand je devrais employer la force pour chasser 
les travaâleurs... 

— N'y essayez pas, dit Brissac froidement, car je vous 
avertis que si Fon touche à un seul de mes piocheurs, 
je fais sonner le tocsin et jeter tous vos Espagnols dans 
la rivière. 

— Monsieur!... s'écria le duc blanc de colère. 

— Tenez-vous pour averti ; et ne vous avisez jamais 
de me menacer, car si je ne servais la même cause que 
vous, si je ne redoutais plus que vous l'approche du 
Béarnais, contre lequel j'ai besoin de votre garnison, il 
y a. déjà longtemps que vous seriez tous enterrés dans 
les plus vilains endroits de ma ville. 

Le duc, grinçant des dents : 

— Nous vertons plus tard, dit-il. 

— Bah I nous sommes d'excellents amis, et plus tard 
nous oublierons tout cela. Voyons, pensons au service 
de nuit, et ne donnons pas à nos hommes qui nous ob- 
servent, le spectacle d'une querelle entre les chefs. Nous 
sommes ici à la porte Neuve. Que mettons-nous ce soir 
pour garder la porte Neuve ? 

Le duc essuya son front mouillé de sueur. 

— Je verrai, murmura-t-il. 

— Mettez-y beaucoup de monde, puisque vous avez 
de l'inquiétude à cause de cet enlèvement des terres. 
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-r J'y mettrai beaucoup d'Espagnols, monsieur le 
gouverneur. 

— Soit. Mais dépêchons-nous. Il y a seize portes à 
Paris, et si nous aillons de ce train, la clôture de nuit 
ne se fera pas avant le jour. 

— Je vais me consulter avec mes capitaines. 

— Fort bien. Et moi avec mes bourgeois. 

Le duc appela don José et ses officiers; Brissac alla 
trouver Langlois et les deui magistrats. 

— Tout notre monde est-il entré ? dit-il. 

— Oui, monsieur. 

— Sans soupçons nulle part ? 

— Aucuns. 

— A quelle heure le roi viendra-t-il avec ses trou- 
pes ? 

— Vers trois heures et demie du matin. 

— Pas avant ? 

— Il ne part de Saint-Denis qu'à deux heures. 

— Il suffit. 

Brissac se retourna au bruit d'un commandement 
militaire. Le duc de Feria venait de désigner le déta- 
chement chargé de garder la porte Neuve. 

— Soixante-hommes, compta Brissac. 

— Commandés par don José, dit Langlois. 

— Hors les rangs, soixante hommes I s'écria Brissac 
à ses bourgeois. 

Le duc de Feria s'approcha vivement. 

— Monsieur, dit-il, c'est trop. 

— Vous avez mis soixante des vôtres, monsieur le 
duc. 

— Mais je vous prie de me laisser la supériorité du 
nombre. Cette porte aura un grand service à faire. 

— Raison de plus pour que j'y envoie autant d'hom- 
mes que vous. 

T. 11. 6 



— Tenez, monsieur, dit l'Espagnol, cédez-moi sur 
ce point. 

— A cause de votre défiance étemelle, monsieur 
le duc. Eh bien ! soit, je n'enverrai que quarante hom- 
mes. 

— C'est encore trop ; il n'en entre que soixante-douze 
dans le poste de la porte Neuve. 

— Eh I monsieur de Brissac, dit Langlois présent à 
ce colloque, prouvons à M. le duc toute notre sincérité, 
n'envoyons que douze hommes, puisqu'il le désire. 

— Je choisis les derniers venus, s'écria don José en 
désignant avec un rire moqueur la troupe amenée par 
l'échevin. * 

— Va pour les derniers venus, dit Langlois en pous- 
sant le coude à Brissac au moment du défilé de ces douze 
hommes. 

En effet, l'officier au gros ventre souleva sa visière en 
passant devant Brissac, et le comte, à l'aspect de ce vi- 
sage, ne put retenir un tressaillement de surprise. 

— Peste 1 dit-il à don José qui épluchait au passage 
chaque tournure et chaque accoutrement de ces douze 
bourgeois, vous avez eu la main heureuse, mon cher 
capitaine. 

— N'est-ce pas, répliqua Castil, qu'il n'y en a pas de 
pareils dans tout Paris ? 

— Ni ailleurs, dit Brissac. 

Les douze hommes, suivis du capitaine espagnol, en- 
trèrent dans le poste de la porte Neuve, dont les grilles 
se fermèrent sur eux. 

Langlois et les deux magistrats échangèrent avec Bris- 
sac un coup d'œil furtif qui voulait dire aussi que don 
José avait eu la main bien heureuse. 

Â peine cette opération était-elle achevée que la du- 
chesse de Montpensier apparut sur la place ; elle faisait 
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piaffer un cheval ardent, et traînait après elle une 
armée de serviteurs et d'officiers de toute espèce. 

— Eh bien ! dit-elle à Brissac, partage-t-on la garde 
comme je l'avais ordonné ? 

— C'est fait pour la porte Neuve, répliqua le comte, 
et nous allons passer aux autres. 

— Vous savez qu'on parle d'une alerte pour cette nuit? 
•— On dit tous les jours la même chose. 

— Comment sommes-nous avec le duc ? 

— Au mieux. 

— A propos, comte, si j'avais quelque message à 
vous transmettre, je vous enverrais mes aides de camp, 
En voici un nouveau ; regardez-le bien pour le recon- 
naître. 

— Qui est monsieur ? 

— M. de la Ramée , un gentilhomme qui vient de 
perdre son père, et m'est arrivé tantôt avec un zèle et 
une foi admirables pour la Ligue. 

— Très-bien, dit Brissac. 

— Il était aussi recommandé aux Entragues, mais il 
parait que les Entragues sont devenus plus royalistes 
que le roi. M. de la Ramée a donc préféré venir me 
trouver à Taris, au centre de l'action. C'est d'un bon 
augure. 

—Nous donnerons de l'ouvrage à monsieur, répliqua 
Brissac, dont le coup d'œil observateur avait toisé le 
nouveau venu des pieds à la léte. 

— Surveillez bien l'Espagnol, dit tout bas la duchesse 
au comte ; j'aiouï dire qu'il voulait vous jouer un tour. 

— Merci, répliqua Brissac. 

La duchesse caracolant disparut dans la rue Saint- 
Honoré, au milieu d'un tourbillon de canailles qui criaient 
à s'étrangler : Vive Guise ! 

— Elle s'enivre avec ce gros vin 1 murmura Brissac 
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en dirigeant son cheval du côté de la porte Saint-Denis, 
Mais il fut rejoint par le duc de Feria, qui guettait 
tous ses mouvements et lui barra le passage. 

— Qu'y a-t-il encore ? demanda Brissac. 

— Deux mots, comte. Est-il bien nécessaire que nous 
nous promenions tous deux dans Paris, lorsque le dan^ 
ger est à la fois dedans et dehors 7 

— Non, dit Brissac, il y a de la besogne pour deux 
bons chevaux. 

— D'autant plus, ajouta l'Espagnol, qu'il court un 
bruit très-grave. 

— Bah! lequel? 

— On assure qu'on a vu force cavalerie ennemie du 
côté de Saint-Ouen et de Montrouge. 

— Voilà des chimères I 

— L'homme que voici, dit froidement le duc en dé- 
signant un soldat wallon, a vu cette cavalerie. 

Le soldat affirma. 

— C'est différent, répliqua Brissac, et la chose méri- 
terait examen. 

— Voilà pourquoi je vous ai consulté, monsieur le 
comte. La chose mérite examen, et il faudrait l'exa- 
miner. 

— Vous avez raison, monsieur le duc. 

— Eh biea! dit vivement l'Espagnol, est-ce que vous 
auriez dé la répugnance à pousser une reconnaissance 
autour des remparts extérieurement ? 

— Moi ? réphqua Brissac un peu troublé, car il voyait 
clairement le piège de cette proposition. Je n'ai jamais 
de répugnance à faire ce qu'il faut pour le service. 

— Eh bien ! monsieur, soyez donc assez bon pour 
faire cette ronde. 

— Très-volontiers. 

— Je ne vous dissimulerai pas ce qu'on dit. 
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— On dit encore quelque chose? 

— On assure que nous sommes trahis. 

— C'est moi-même qui vous en ai averti tantAt, mon- 
sieur le duc. 

— Et si réellement il y a de la cavalerie ennemie 
dans la campagne, c'est que la trahison existe, n'est-il 
pas vrai? 

— Assurément. 

Le duc écouta attentivement cette réponse, et parut 
la faire écouter aui hommes qui l'environnaient. 

— 11 n'y a pas de temps à perdre, continua-t-if, et 
puisque vous avez l'obligeance de faire cette ronde en 
personne, il est l'heure de partir, je crois. 

— Partons, dit Brissac, dont le cœur battait. Mais je 
ne la ferai pas tout seul, je suppose, et il faut que j'aille 
chercher une escorte. 

— Voici huit hommes sûrs que je vous donne, mon- 
sieur le gouverneur. 

— Huit Espagnols! 

— Castillans, tous gentilshommes, tous d'une bra- 
voure et d'une fidélité dont je réponds; tous gens qui 
ont la trahison en horreur. 

Brissac examina ces huit physionomies assombries 
par le soupçon, ces huit regards tout brillants du feu 
d'une résolution inébranlable. 

— Diable I murmura-t-il, mais le vin est tiré, il faut 
le boire. 

On était arrivé à la porte Saint-Denis, les huit hommes 
attendaient leur nouveau chef pour sortir derrière lui. 
La nuit était noire et pluvieuse. Un mauvais fallot du 
corps de garde éclairait seul les figures d'un reflet rou- 
geâtre. 

— Eh bien ! adieu, dit Brissac au duc; faut-il que je 
vous dise au revoir? 

T. II. 8. 
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Le duc conduisit la troupe hors des murs, et là 
s'étant arrêté dans Tobscurité, le silence et la solitude : 

— Au revoir, dit-il, si vous ne rencontrez pas 
en chemin la cavalerie du roi de Navarre ; autrement, 
adieu. 

— Ah! ahl fitBrissac, je comprends, c'est-à-dire que 
si je la rencontre... 

— Ces huit gentilshommes vous tueront, répliqua 
froidement le duc en revenant vers la ville. 

Brissac, après trois secondes de réflexion, haussa les 
épaules et poussa résolument son cheval dans la cam- 
pagne. La troupe sinistre Tescorta sans prononcer une 
parole. 

La cloche de Notre-Dame sonna lugubrement douze 
coups que le vent portait dans la plaine sur ses ailes 
humides. 

— C'est égal, pensa Brissac, si l'armée du roi n'est 
pas disciplinée comme une phalange macédonienne, ou 
si l'horloge de Sa Majesté avance sur celle de Notre- 
Dame, mon bftton de maréchal de France est bien 
aventuré. 



VU 



LA PORTB NBUVB 

La porte Neuve fermait Paris sur les bords de la 
Seine, au quai du Louvre, à peu près au point où la 
rue Saint-Nicaise venait aboutir à ^ galerie de ce châ- 
teau. 

Comme la plupart des portes de Paris, c'était un bâ- 
timent flanqué de tours propres à la défense. La prin- 
cipale de ces tours, à la porte Neuve> s'appdait la tour 
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du Bois ; elle était contiguë à une longue et étroite tou- 
reUe qui renfermait l'escalier de la grande tour. Les 
meurtrières et les fenêtres donnaient sur l'eau, assez 
profonde en cet endroit, encaissée qu'elle était par les 
fondations de la porte Neuve, Un pont-levis servait de 
communication, et c'est le terre-plein qui enterrait la 
porte précédée par ce pont-levis, que Brissac avait fait 
démolir par ses ouvriers, en sorte que ces hommes 
n'avaient qu'à se tourner à droite pour jeter la terre de 
leurs pelles dans la Seine. 

La tour, à son rez-de-chaussée, formait une salle 
ronde de trente pieds de diamètre environ. Au-dessus 
était le logement du concierge de la porte Neuve^ vieux 
soldat éclopé que les discordes civiles avaient oublié 
dans ce poste peu fatigant et peu important, puisque la 
porte Neuve, remblayée comme nous l'avons dit, ne 
s'ouvrait jamais. 

Du logement de ce bonhomme, la ?ue était belle sur 
la Seine et la campagne qui se développait sans obs- 
tacles dans tout le périmètre d'un horizon de plusieurs 
lieues. 

Quant à la salle ronde qu'il avait sous les pieds, 
c'était le corps de garde. Les murs tout nus n'avaient 
pour ornement que des clous énormes destinés à sup- 
porter les armes, et la plus indépendante irrégularité 
avait présidé à la disposition de ces clous, fichés selon 
le caprice ou suivant la taille du soldat. 

Le concierge descendait là par le petit escalier de la 
tourelle, lorsque la garde, altérée par le voisinage de 
la rivière, réclamait de lui certaine liqueur fermentée, 
composé de grain et de miel, qu'il était censé fabriquer . 
et faire cuire au soleil de sa plate-forme, mais qu'il 
achetait bel et bien au plus prochain cabaretier, après 
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avoir eu la précaution de l'édulcorer par un raison- 
nable mélange d'eau de Seine. 

Dans la nuit dont il s'agit, après que le poste de la 
porte Neuve eut été composé, comme nous l'avons vu, 
par le duc de Feria et Brissac, le capitaine Gastil, en 
vigilant officier et surtout en officier qui s'ennuie avec 
ses soldats, monta du rez-de-chaussée chez le concierge 
pour se rendre compte de la situation exacte de son 
poste. 

Il vit dans un petit taudis l'invalide occupé à transva- 
ser du tonneau dans des pots d'étain la liqueur écu- 
meuse que les hôtes du rez-de-chaussée allaient bientôt 
lui demander. Les parfums de ce breuvage étaient vio- 
lents, ils saturaient l'air d'une forte odeur d'anis et de 
poivre, qui eût délicieusement caressé les narines d'un 
lansquenet allemand. 

Mais don José était un homme sobre, il fronça le 
sourcil en respirant cette vapeur traîtresse. 

— Mon capitaine, dit l'invalide employant avec 
adresse toutes les ressources de la langue française 
mêlée aux séductions de quelques mots espagnols, vous 
plaît-il un verre de liqueur, vous en aurez l'étrenne, 
voyez comme elle est claire, et comme elle mousse à 
flocons brillants. 

— Pouah I on s'enivrerait rien qu'à la respirer, ta 
liqueur maudite I s'écria don José. On suffoque dans 
ton laboratoire. 

En disant ces mots, le capitaine s'approchait d'un 
petit balcon fermé par une tenture en lambeaux, par 
laquelle, lorsqu'il la souleva, s'engouffra une bonne 
brise fraîche venant de la rivière. 

— Tiens, dit José, tu as du monde ici. 

En effet, sur ce balcon formé par des ais mal joints 
que supportaient deux potences de fer, on voyait, l'un 
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assis sur un escabeau, l'autre debout et appuyé sur la 
balustrade^ deux hommes que le reflet de la lumière 
du concierge fit apparaître aussitôt que Castil eût levé la 
tapisserie. . 

Le personnage assis était vêtu d'une robe grise; la 
tète enveloppée de son capuchon, c'était un moine. 11 
surveillait avec l'attention la plus profonde le travail des 
piocheurs qui déblayaient le pied de la tour. Il ne se 
retourna point au son de la voix du capitaine. 

L'autre était un grand jeune homme dont les cheveux 
blonds flottaient au vent mouillé ; l'intérêt qu'il portait 
aux terrassiers n'était pas des plus vifs, et il parut ac* 
cueillir avec assez de plaisir l'arrivée d'un nouvel inter- 
locuteur. 

— Qui sont ces deux personnes ? demanda le défiant 
Espagnol au concierge. 

-- Le moine, seigneur capitaine, est un vieil ami à 
moi, presque un parent. N'est-ce pas, frère Robert? 
Le moine acquiesça imperceptiblement. 

— Est-ce que les moines dé^couchent? dit Castil. 

— Il le faut bien, quand on leur ferme les portes, 
répliqua le concierge. Frère Robert n'a pu retourner à 
son couvent ce soir, et m'a demandé asile pour la nuit. 

— Et son compagnon, ce grand garçon, est-ce aussi 
un moine? 

Le jeune homme, se tournant vers Castil avec une 
assurance exempte de bravade : 

— Vous faites là, dit-il, monsieur, une question 
inutile ; vous n'avez qu'à regarder mon habit et mon 
épée pour vous convaincre que je ne suis pas moine. 

■— Qui êtes- vous alors? . 

— C'est mon neveu, répliqua le moine d'une voix 
creuse. Est-ce que nous vous gênons, ici? 

Don José, au lieu de répondre, se mit à penser. 
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Les gens soupçonneux ont toujours beaucoup d'ima* 
ginatioD. 
L'invalide continuait à faire mousser sa marchandise. 

— Vous saurez, dit Gastil, que je ne veux pas d'ivro- 
gnes à mon poste, et que j'interdis toute espèce de 
boisson pendant ma garde. 

L'invalide, saisi d'étoonement, voulut hasarder l'éloge 
de sa liqueur, mais l'Espagnol lui ferma la bouche par 
un mouvement si péremptoire, que le débitant re- 
versa en soupirant tous ses pots d'étain dans le tonneau. 

•— Quant à vos hôtes, ajouta Gastil, je n'entends pas 
qu'ils restent ici. Un accident peut arriver. Votre lu- 
mière peut mettre le feu au plancher, et j'ai au-dessous 
de la poudre. Vous me ferez donc le plaisir de renvoyer 
ces deux seigneurs au corps-de-garde. Ils passeront la 
nuit près de nous. 

— Je ne hante pas les soldats, répliqua le moine. 

— Une nuit est bientôt passée, mon frère. D'ailleurs, 
les soldats espagnols ne sont pas des païens, et je ne 
tolère ni jurons ni blasphèmes chez moi. 

— Mais moi , monsieur, répliqua le jeune homme 
ave<f une certaine hauteur, je n'ai pas d'ordre à recevoir 
de vous, et si vos soldats espagnols sont en odeur de 
bons chrétiens, ils n'exhalent pas moins des parfums 
de cuir et de vieux oint qui me déplaisent. 

— Ehl vous* êtes bien dégoûté, beau sire, dit Gastil 
en élevant la voix. 

— Je suis comme je suis, seigneur espagnol. 

— Allons, mon neveu, allons, dit le moine, ne faites 
pas la mauvaise tète; monsieur le capitaine a raison. 

n homme de guerre obéit à des exigences que les étu- 
diants comme vous et les moines comme moi ne 
comprennent pas assez. Qui dit Espagnol, dit fervent 
catholique» 
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— Oui, mais le cuir? 

— La feue reine Catherine disait que le corps d'un 
ennemi mort sent toujours bon ; je dis, moi, qu'un bon 
serviteur de Dieu fleure toujours comme baume. 

— Bien répondu, dit Gastil; je vous attends en bas 
d'ici à* une demi-heure. 

Et il sortit après ces mots. 

A peine fut-il dehors que le jeune homme s'adres- 
sant au moine avec une impatience manifeste : 

— Vraiment, dit-il, frère Robert, j'admire votre 
sang-froid. Quoi I vous voyez que je meurs d'ennui au 
couvent depuis le départ de Pontis et la leçon que 
vous m'avez faite au sujet de M"^* Gabrielle. Je cherche 
à fuir un danger et un ennui, vous me proposez de 
me conduire près de M. de Grillon, chez qui je voulais 
me rendre, et voilà où nous aboutissons ; à regarder 
jeter de la terre dans l'eau et à nous faire molester par 
un rustre espagnol I 

— Cher monsieur Espérance , dit le moine, je ne 
commande point aux événements. J'avais une mission 
du révérend prieur pour M™« la duchesse de Montpen- 
sier, à Paris, je vous voyais dépérir d'ennui. Jç vous 
voyais aussi convoiter par désœuvrement la femme du 
prochain. 

— Par désŒuvremeaU murmura Espérance avec une 
profonde mélancolie. v 

— Du prochain, continua le moine qui avait remar- 
qué l'altération des traits d'Espérance, au seul souvenir 
de Gabrielle. Ce prochain est un des amis de notre cou- 
vent, un brave seigneur. 

— Un lâche coquin qui se cache pendant qu'on lui 
prend sa femme. 

— Gela ne vous intéresse point, monsieur, dit le 
moine. ' 
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— Mais ce qui m'intéresse, c'est la stupidité de ce 
belttre qui vient de se vanter à moi d'avoir coupé la 
corde à laquelle mon brave Pontis avait pendu l'assas- 
sin! De quoi se mêlait-il, ce poltron, et que ne lais- 
sait-il accroché ce qui était accroclié. 

— Écoutez donc, un corps tout en travers de ses 
barreaux, cela gênait sa vue. 

— En attendant, voilà un brigand ressuscité^ un scé- 
lérat qui me tuera encore si je ne le préviens. Oh! 
votre prochain, comme vous dites, a fait là de bel ou- 
vrage. 

— Le fait est qu'il a perdu une corde toute neuve, 
dit le moine. Mais ce n'était pas une raison pour que 
vous lui prissiez sa femme. Ces choses-là se font dans le 
monde, mais jamais dans les couvents. Donc, je vous ai 
emmené. 

— Pour voir M. de Grillon. 

— Patience. 

— Vous êtes allé chez M™® de Montpensier que vous 
n'avez pas trouvée. Ce n'est pas là que vous espériez 
rencontrer M. de Grillon, je suppose. 

— Est-ce qu'on sait jamais où sont les gens. Mais, 
voilà du monde qui vient à la porte Neuve. 

L'invalide, qui s'était penché au balcon : 

— M. de Brissac! dit-iL 

— 11 nous faut descendre, répliqua le moine. Si vous 
ne voyez pas M. de Grillon, au moins verrez-vous 
M. de Brissac. G'est toujours un homme de guerre. 

L'm valide, en soupirant : 

— Si M. de Brissac voulait, dit-il, il autoriserait ma 
vente pour cette nuit. 

— Ne vois-tu pas, compère, répliqua le moine, que 
cet Espagnol a peur qu'on n'endorme ses soldats avec 
taliqueur. 
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Ces mots firent réfléchir Espérance, à qui d'ailleurs il 
n'en fallait pas tant pour se croire dans des circon- 
stances exceptionnelles. 

Dans l'escalier, qui criait sous leurs pas, le moine se 
penchant à l'oreille du jeune homnle, de façon que iSs 
deux têtes fussent enveloppées sous le capuchon : 

— Faites attention, dit-^il,* qu'avec les Espagnols il 
faut être prudent. Regardez, écoutez, et que pas un 
muscle de votre visage ne parle!... 

Espérance fit un mouvement, comme pour demander 
la raison de ce conseil. 

— L'Espagnol est défiant, répliqua le moine en appli- 
quant son doigt sur ses lèvres. 

— Tiens, tiens, pensa Espérance, y aurait-il en bas 
plus de chance de distraction qu'en haut? 

Tous deux pénétrèrent dans le corps de garde, sans 
que leur présence y produisît aucune sensation. Tous les 
assistants s'occupaient uniquement du gouverneur de 
Paris qui, de retour, venait de se faire ouvrir, et que ses 
huit gardes du corps échinés, fangeux, trempés, avaient 
ramené à la porte du poste, n'ayant pas eu l'occasion de 
le poignarder comme ils en avaient reçu l'ordre. 

— Eh bien ! capitaine, s'écria Brissac en abordant don 
José avec cet air d'enjouement qui ne l'abandonnait 
jamais, nous venons de faire une rude promenade, 
demandez à vos amis qui m'attendent là dehors. 
N'est-ce pas, messieurs, que vous en avez assez? Vous 
êtes libres, allez dire au duc de Feria ce que vous 
avez vu! 

Un multiple grognement du dehors répondit à son 
interpellatioQ, et les huit Espagnols ne se firent pas ré- 
péter l'ordre ; ils disparurent. 

— Nous avons fait au moins huit lieues, continua 
Brissac, sans rencontrer un seul éperon de tous ces cava- 

T. II. 7 
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liers royalistes, qui, au dire de M. le duc, inondaient la 
campagne* 

— Ahifit GastU. 

— 11 fait trop mauvais temps pour les royalistes, 
poursuivit Brissac. La pluie, la bise ,1a boue, c'est bon 
pour les braves Espagnols. En voilà des centaures I Ma 
foi, quant à moi, je suis roué. Je vais dormir, et je 
vous conseille, seuor Castil, d'en faire autant, vous et 
les vôtres. 

L'Espagnol avec un air rogue : 

— Ces messieurs de la^ garde bourgeoise, ronflent 
déjà, dit-il; écoulez-les. 

Oq voyait, en effet, sur les bancs et la table qu'ils 
avaient accaparés, les douze bourgeois ensevelis dans 
un épais et bruyant sommeil. 

Le moine avait compté les Espagnols pendant toute 
cette scène. 11 s'approcha de Brissac et de Castil. 

— Quoil dit-il, messieurs, vous n'avez pas même 
rencontré le grand convoi qui passe à Rueil cette nuit? 

— Quel convoi? demanda Brissac en se retournant 
pour examiner l'étrange figure qui venait de se mêler à 
la conversation. 

— Je croyais bien que vous auriez fait cette capture, 
continua le moine; et je disais tout à l'heure à mon ne- 
veu que voici, au moment où le concierge vous a annon- 
cé, je lui disais: M. de Brissac a de la chance, c'est lui 
que H"'^ la duchesse aura envoyé à la découverte, et qui 
aura pris le convoi d'argent du Béarnais. 

— Le convoi d'argent! s'écrièrent à la fois Brissac et 
CastU. 

Le moine, en s'approchant, frôla comme par hasard 
le bras du gouverneur. 

— Seize cent mille livrés, dit-il, en écus neufs. 

— Peste ! le beau denier, s'écria Brissac avec un re- 
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gard plein de convoitise, et un choc invisible de sa 
botte contre la sandale du moine. Mais ce convoi est une 
invention, comme la cavalerie. 

— Gomment savez-vous cela, d'ailleurs? demanda 
don José au moine. 

— Mon couvent est à Bezons, tout près de Rueil oïl 
le convoi doit passer. 11 doit passer, puisqu'on a ce ma- 
tin préparé des relais pour quatre chariots, et qu'à cet 
effet on nous a même pris nos chevaux. 

Les yeux de l'Espagnol devenaient de plus en plus 
brillants. 

— Vous parliez de M"« de Montpensier? interrom- 
pit-il. 

— Oui, notre révérend prieur, qui est de ses amis, 
m'avait envoyé la prévenir du passage de ce convoi. Je 
n'ai pas trouvé la duchesse à son hôtel, mais j'y ai laissé 
un avis écrit. Voilà pourquoi, sachant M. de Brissac 
dehors, je me disais : 11 aura été envoyé au-devant du 
convoi, et aura eu bonne aubaine. 

— Seize cent mille livres I dit Brissac, et la duchesse 
ne m'en a pas parlé ! 

— Et c'est en sortant de chez la duchesse que vous 
êtes venu ici? dit Gastil dont la curiosité redoublait. 

— Oui, seîior, et la porte était fermée. 

— Vous savez bien qu'elle l'est toujours. 

— Non, puisqu'on la débouche. 

— Mais pourquoi prendre ce chemin pour retourner 
à votre couvent ? 

— C'est le plus court. 

Toutes les réponses du moine étaient si nettes, si 
simples, l'accent dont elles étaient prononcées portait 
l'empreinte d'une si admirable sincérité que l'Espagnol 
fut troublé jusqu'au fond du cœur. 
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— Seize cent mille livres I répéta-t-il. 

— Je les ai manquées, s'écria Brissac, c'eût été ua 
beau bénéfice. 

Et il soupira. 

— Allons dormir , dit-il. Quoi qu'il en soit, mon 
digne frère, je ne vous remercie pas moins de vos révé- 
lations. Si en chemin je trouve un ami ayant cheval 
frais et bourse vide, je lui passe l'affaire. Bonne nuit, 
messieurs ; bonne garde, don José ; je vais retourner chez 
moi. 

— Est-ce que vous ne pourriez pas me faire ouvrir 
la porte, demanda le moine à Brissac, qui se relirait. 

— Ah! cela regarde le seigneur capitaine, moi je ne 
peux rien chez lui. 

— Reste encore, glissa Castil à l'oreille de frère^Ro- 
bert, nous allons causer de cela. 

— Il n'y résistera pas, il ira chercher le convoi, 
pensa Brissac, et dégarnira son poste. Brave moine, va I 

— Si vous vous ennuyez, mon neveu, dit le moine 
béatement à Espérance, allez un peu faire la conversa- 
tion avec ces messieurs de la garde boui^eoise, qui 
parlent français comme nous. •' 

Espérance obéit au singulier regard de frère Robert, 
et, parvenu au groupe des miliciens dont la plupart 
dormaient avec tant d'éclat, il se sentit arrêté au pas- 
sage par une main qui serra fortement la sienne, sous 
la table, à droite. 

11 tressaillit et faillit pousser un cri en reconnaissant 
dans l'un de ces prétendus dormeurs, Pontis, dont le 
bras gauche enveloppait la tête, tout en laissant à dé- 
cou vert> pour l'occasion, cet œil malin pétillant comme 
une escarboucle. 

il n'était pas encore revenu de sa surprise quand, à 
gauche de cette même table, deux genoux saisirent sa 
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jambe comme les deux crampous d'un élau. Et Toffi- 
cier des bourgeois, soulevant avec effort sa tète alourdie 
par le sommeil, montra sous la visière au jeune homme 
UQ visage à la vue duquel Espérance pensa tomber à la 
renverse. 

Tous les mystères de la nuit lui étaient révélés. 11 
serra sans affectation la boucle de son ceinturon, et 
s'assura que la poignée de l'épée était bien à sa main ; 
puis il s'assit près de Pontis, laissant le moine à qui 
Castil, même avant le départ de Brissac, demandait 
encore des explications. 

Tout à coup un galop rapide retentit; une voix vive 
et claire comme un son de trompette, appela du 
dehors: Monsieur de Brissac! monsieur de Brissac est- 
il ici? 

Au même moment, un jeune homme couvert de 
sueur et trempé de pluie se jetait à bas de son chevalet 
se précipitait dans le poste en s'écriant : 

— Monsieur de Brissac I 

— Me voici, dit le gouverneur. 

— De la part de M™» la duchesse: alarme ! la cava- 
lerie ennemie paraît dans la campagne. Alarme ! 

— La Ramée ! s'écrièrent Espérance et Pontis qui 
bondirent au son de cette voix et se trouvèrent face à 
face avec l'aide de camp de la duchesse. 

— Eux ici ! dit la Ramée, devenu pâle comme un 
spectre. 

Au cri d'alarme, tout le poste avait couru à ses mous- 
quets, à ses hallebardes. Les bourgeois debout s'étaient 
armés en un clin d'œil. Tous les visages respiraient la 
haine et la guerre. 

— Messieurs! s'écria la Ramée en désignant son 
ennemi qui se serrait près d'Espérance, cet homme s'ap- 
pelle Pontis, c'est un garde du roi ! Trahison ! 
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— Misérable I murmura rofficier bourgeois en assé- 
nant un coup de poing sur la tête de la Ramée. 

— M. de Grillon ! hurla celui-ci. 

Au nom redouté de Grillon, don José, les Espagnols, 
le poste entier poussèrent un rugissement de terreur et 
de rage. On se montrait l'officier bourgeois, on apprêtait 
les armes. 

C'était dans l'enceinte circulaire de la tour un de ces 
désordres passionnés comme les aimaient Bourguignon 
et Terburg. 

— Harnibieu I oui, je suis Grillon, dit le chevalier 
d'une voix retentissante en jetant loin de lui, par 
un geste sublime, le ridicule armet qui cachait sa tête, 
je suis le brave Grillon ! A moi, mes gardes, et nous 
allons voir ! 

En disant ces mots, il avait mis l'épée à la main, cette 
terrible épée qui en jaillissant du fourreau sembla par- 
tager la tour en deux morceaux comme Téclair coupe 
un nuage. 

Derrière lui, à ses côtés, sa petite troupe s'était ifor- 
mée avec un ensemble, un aplomb, une vigueur qui 
firent reculer les Espagnols jusqu'au centre de la 
salle. 

Le moine, froid et impassible, poussa dehors M. de 
Brissac qui dégatnait comme les autres et ferma les 
énormes verrous de la porte du corps de garde. Puis il 
s'adossa à cette porte, les deux mains appuyées sur une 
hache qu'il avait détachée de la muraille. 

— Gardez la fenêtre, dit-il à Espérance, qui courut 
aussitôt de ce côté. 

— Soixante contre douze 1 s'écria don José en dési- 
gnant à ses hommes la poignée de Français qui lui bar- 
raient le chemin. 
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— Douze contre soixante ! répondit Grillon avec unr ^ 
voix de lion rugissant. Et souvenez-vous, enfants, qvt^x 
ne faut pas qu'un seul de ces coquins sorte vivant de la 
tour, car il ferait manquer l'entrée du roi ! Espérance, 
je vous ai promis de vous montrer Grillon sur la brèche, 
regardez I 

Une décharge des mousquets espagnols alla cribler la 
muraille. Grillon et les siens s'étaient jetés à plat-ven- 
tre; ils se relevèrent agiles comme des léopards. 

— Maintenant, dit le chevalier, en avant I ils sont à 
nous I 

Il s*élança; ses yeuï de flamme avaient choisi deux 
hommes pour ses deux premiers coups d'épée. Les deux 
hommes roulèrent à ses pieds. Quand ses gardes et lui 
se retrouvèrent dans la fumée, dix Espagnols jonchaient 
le plancher de la salle, tous frappé^ à la gorge ou au 
cœur, tous tués raides. Pas un Français n'avait été 
touché. 

La Ramée, au milieu des Espagnols, avait une épée à 
la main comme les autres ; mais il ne frappait pas en- 
core; on eût dit que ce spectacle effrayant l'avait privé 
de sa raison ; il restait immobile, hébété, ne pouvant 
s'accoutumer à cette situation terrible. 

Pontis l'appelait dans la mêlée, vociférant son nom, 
et il ne répondait pas. 

Don José ramena les siens à la charge; il était quel- 
quefois brave, le ridicule senor, mais ce jour-là il 
tremblait comme tout animal qui sent le lion. Sa troupe 
vint se heurter en tumulte sur les ressorts d'acier des 
gardes; une nouvelle jonchée de morts s'entassa, la 
vapeur du sang et de la poudre s'épaissit sous les voû- 
tes lugubres de la tour. Don José tomba expirant, la 
tète fendue. Les Espagnols hésitèrent. 

— Allons, puisqu'ils ne vont plus 1 s*écriale chevalie 
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en prenant l'offensive, et il fondit de nouveau sur la 
^nde décimée ; les uns, effarés, cherchèrent à ouvrir 
les verrous de la porte, mais ils trouvaient là le moine 
silencieux qui les assommait de sa masse; d'autres cou- 
raient comme des papillons à la fenêtre, d*oîi Espérance 
les faisait tomber à coups d'épée. 

On en vit grimper le long des barreaux des meur- 
trières, d'autres cherchaient à s'accrocher aux parois 
de cette cage fermée, d'autres imploraient le vainqueur 
en jetant leurs armes. 

La Ramée, se voyant perdu, prit une résolution sau- 
vage, il avait trois fois reculé devant la porte détendue 
par l'assommoir du moine; il se jeta sur la fenêtre, en 
croisant le fer avec Espérance; puis, tout à coup, fei- 
gnant d'être blessé, il tomba. Espérance, généreux, 
releva son épée. Alors la Ramée le saisit par les jambes 
et le renversa sur le plancher. 

Pendant ce temps, d'autres blessés épouvantés ou- 
vrirent la fenêtre et se précipitèrent dans la Seine, non 
sans avoir reçu en chemin de nouveaux coups. 

Pontis furieux avait tout quitté pour voler au secou^rs 
d'Espérance : il cherchait dans ces deux corps qui s'en- 
'trelaçaient et se roulaient une place pour enfoncer son 
épée; mais comment frapper l'ennemi sans blesser 
l'ami? Les têtes seules étaient reconnaissables dans cet 
affreux bourbier de sang et de débris. Pontis saisit le 
moment où la tête de la Ramée lui apparaissait bien 
distincte, et il frapp'a dessus un effroyable coup du 
pommeau de sa lourde épée. 

Le misérable, étourdi, lâcha prise. Espérance se re- 
leva. Tous deux, Pontis et lui, par un mouvement spon- 
tané, saisirent l'ennemi sans connaissance et le préci- 
pitèrent par la fenêtre. Puis ils se jetèrent dans les bras 
l'un de l'autre en murmurant : 



— Î17 — 

— Pour cette fois, il est bien mort. 

A partir de ce moment, le combat se changea en 
massacre. Les rares blessés qui restaient furent poussés 
par le même chemin, et Grillon fumant de sueur et de 
carnage put se reposer avec ses compagnons sur un 
monceau de cadavres. 

— n est quatre heures, je crois que voici Sa Majesté, 
dit tranquillement frère Robert. Alors, il ouvrit la porte 
du corps de garde. On entendit au dehors le chant de 
la trompette, c'étaient les clairons de Tannée royale qui 
frappaient à la porte Neuve. 

Frère Robert, à coups de hache, fit voler en éclats le 
madrier qui soutenait les chaînes du pont-levis, et 
d'un revers de cette même masse, il ébranla la lourde 
porte qui crajqua en tournant sur. ses énormes gonds. 

Aussitôt, un cavalier ruisselant de pluie, une écharpe 
blanche sur la cuirasse, la physionomie radieuse, l'œil 
étincelant, les bras levés au ciel pour lui rendre grâces, 
poussa le premier sur le pont-levis, son cheval dont les 
pieds retentirent. — J'y suis! s'écria-t-il ; merci, Dieu 
qui protèges la France ! 

— Vive le roi! dit d'une voix émue et solennelle le 
moine en retenant la porte par laquelle se précipita 
l'héroïque cavalier palpitant de joie.- 

— Vive le roil répétèrent au seuil du corps de garde 
Grillon et ses hommes brandissant leurs épées rouges. 

Henri IV entra ainsi dans sa ville, et ses yeui obscur- 
cis par de douces larmes cherchèrent en vain Tami qui 
lui avait ouvert la porte. 

Frère Robert avait rabattu son capuchon sur ses yeux 
et repris lentement par la campagne le chemin de son 
monastère. 
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VIII 



l'échéance 

Ne voyant pas reTenir la Ramée, n'entendant plus de 
bruit autour d'elle, et croyant à une fausse alerte, la 
duchesse de Montpensier s'était couchée à trois heures, 
bien fatiguée de sa nuit. Un général d'armée a tant à 
faire! 

Après avoir congédié ses femmes et ses capitaines, 
elle dormait comme un simple soldat. 

Tout à coup un bruit inaccoutumé retentit dans ses 
antichambres, des ;rumeurs confuses la réveillent, sa 
porte ^'ouvre et son intendant effaré annonce : 

— Un gentilhomme de la part du roil 
La duchesse se souleva. 

— Quelle impudence! dit-elle. De quel roi veut-on 
parler, et pourquoi ce roi, s'il y en a un, se permet-il 
de troubler mon sommeil? 

Mais déjà le gentilhomme était arrivé au seuil de la 
chambre. 

— Ordre de Sa Majesté, dit-il. 
La duchesse furieuse s'écria : 

— Je veux voir en face l'audacieux qui vient ici pro- 
noncer le mot Majesté, accolé à ce mot : ordre, s'adres- 
sant à ma personne. 

— Madame, dit en saluant profondément le gentil- 
homme qui n'était autre que Saint-Luc, l'ancien ami du 
roi Henri III, c'est moins un ordre qu'une prière que j'ai 
l'honneur de vous transmettre de la part du roi. A peine 
aux portes de Paris, Sa Majesté a pensé à vous. 
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— Il est aux portes ! s'écria-t-elle, pt on ne me le 
disait pas... Je m*en doutais I 

En disant ces mots, elle se jetait dans sa ruelle, où 
ses femmes, tremblantes de ce qui allait arriverj l'ha- 
billaient précipitamment. 

— Dieu merci, j'arriverai à temps, murmura l'ama- 
zone. Mon épée ! 

— Pourquoi faire, madame 7 dit doucement Saint- 
Luc. 

— Et d'abord, monsieur, retournez d'où vous venez ; 
dites à celui qui vous envoie que je n'ai à entendre 
aucunes propositions de sa part. Ajoutez que les Es- 
pagnols.... 

— Pardon, madame, mais, vous vous méprenez. 

— Assez, vous dis-je, assez! Où sont mes officiers, 
mes gardes? Gomment a-t-on laissé pénétrer ici un 
envoyé du Béarnais ? 

— Ni gardes, ni officiers ne répondront, madame, dit 
Saint-Luc avec un sourire, vous n'en avez plus besoin. 
Vous serez admirablement gardée. Quant à moi , je suis 
entré en même temps que mon mattre, qui ne s'appelle 
plus le Béarnais, mais le roi de Frtfnce, et je viens de 
son Louvre. 

La duchesse pâlit. 

— Le Louvre n'est à personne, que je sache, dît-elle. 

— Mais pardonnez-moi, madame, il est bien au roi 
puisque Sa Majesté l'occupe. 

La duchesse bondissant : 

— Le roi occupe le Louvre? s'écria- t-elle. 
•— Parfaitement, madame. 

— Depuis quand, mon Dieu? 

— Depuis quatre heures du matin. 

— Le roi est à Paris!... 
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— Vous pouvez vous mettre à la toiètre, tous l'allez 
voir passer se rendant à Notre-Dame. 

— Oh ! et je n'étais pas làl murmura-t-eUe. Je dor- 
mais! Mais les Espagnols ? 

— Vous auriez bien de la peine à en trouver dans ce 
moment, tant ils sont bien cachés. 

— Le roi à Paris ! balbutia la duchesse en cherchant 
un appui comme si elle allait s'évanouir. 

Saint-Luc s'avança poliment. 

— Je vous comprends, s'écria-t-elle en se redressant 
avec une énergie sauvage, vousvenez accomplir les ordres 
du vainqueur. Vous venez me demander mon épée, 
m'arrêter; mais dites bien à votre mattre que je reste- 
rai dans les tortures ce que doit être une princesse de 
mon nom. Allons, monsieur, montrez-moi le chemin. 
Est-ce au Gh&telet, est-ce à la Bastille que nous allons? 
Je vous suis. 

— Mai3, madame, votre imagination va trop loin, 
dit Saint-Luc, et au lieu d'une arrestation, c'est une 
simple invitation que j'ai l'honneur de vous apporter 
de la part de Sa Majesté. 

— Expliquez-vous, monsieur, répliqua la duchesse 
un peu calmée par la parole d'un homme de cette qua* 
lité. 

— Madame, le roi vous convie à faire la collation au- 
jourd'hui en son Louvre, après l'office du soir. 

— Quelle raillerie* est-ce donc, monsieur de Saint- 
Luc? 

— C'est tout le contraire d'une raillerie, madame. 

— Le roi, comme ^ous dites, et moi nous sommes 
ennemis mortels, qui ne pouvons faire aucune collation 
ensemble. 

— Ce n'est pas l'opinion de Sa Majesté à ce qu'il 
parait/ madame, car vous êtes attendue au Louvre, et 
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Sa Majesté aurait, m'a-t*elle dit, grand déplaisir si vous 
û*y veniez. 

En disant ces mots avec une courtoisie parfaite, Saint- 
Luc, sans paraître remarquer le trouble inexprimable 
de la duchesse, la salua profondément et s'en rétourna, 
tandis que M™» de Montpensier courait comme folle à 
la fenêtre, l'arrachait plutôt qu'elle ne l'ouvrait, et, 
voyant l'émotion générale, les écharpes blanches, enten- 
dant les cris de joie, les souhaits de gloire et de paix au 
roi, tombait en une seconde défaillance dans les bras de 
ses femmes et de ses laquais, les seuls courtisans qui ne 
l'eussent pas quittée, parce qu'ils craignaient de perdre 
leurs gages. 

Sur ces entrefaites accourut essouflé, défait, le jeune 
favori de la duchesse, Ghfttel, qui traversa les anticham- 
bres, et vint tomber éploré aux pieds de son auguste 
souveraine. 

— Mon pauvre Ghâtel, dit la languissante princesse, 
c'en est donc fait. 

— Hélas! madame. 

— Vaincus I... 

— Non, trahis I 

— Par qui donc ? 

— Par M. de Brissac? 

— L'infâme ! Mais on n'a donc pas résisté ? 

— Le poste de la porte Saint-Honoré s'est rendu; les 
portes Saint-Denis et Saint-Martin ont été livrées par 
les échevins. 

— Mais nos amis, le duc de Feria... 

— En se réveillant il a trouvé son vestibule gardé 
par les chevau-légers du Béarnais. 

— Qu'avait-on fait des Espagnols? 

— Ils étaient enfermés par les soldats royalistes. 
— Mais le peuple ! mais la Ligue ! 
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— Le peuple a lâchement abandonné la sainte Ligue ; 
il chante, il rit, il crie vive le roil Veuillez prêter l'o- 
reille. 

En effet, on entendait tians le lointain des acclama- 
tions formidables mêlées au bruit du canon. 

— Mais on se bati s'écria la duchesse. 

— Non, c'est la Bastille qui se rend, et les canonniers 
royalistes en déchargent les pièces. 

— Le rpil le roil vive le roi! crièrent un millier de 
voix enthousiastes dans la rue même, sous les fenêtres 
de l'hôtel. 

— Qu'on me cherche M. la Ramée I dit la duchesse 
d'un air sombre. 

— Ah ! madame, répliqua le jeune drapier en bais- 
sant les yeux, ce pauvre gentilhomme... 

— Eh bien? 

— Eh bien, madame, vous l'aviez envoyé à la porte 
Neuve. 

— C'est vrai, pour prévenir M. de Brissac. 

— Le poste de la porte Neuve a été massacré; les 
Espagnols qui le composaient, tués par les bourgeois, 
ont été jetés à la rivière. 

— Mais la Ramée? 

— S'il n'est pas revenu, c'est qu'il aura partagé leur 
sort. 

— Ahl murmura la duchesse d'un air égaré, c'en est 
trop, c'en est trop, il faut mourir ! 

— Madame I 

— Il faut mourir! s'écria-t-elle avec rage. Voyons! 
une épée, un poignard 1... 

— Madame, chère maltresse, au nom du ciel... 

— Quelqu'un aura-t-il pitié de mes souffrances, vo- 
ciféra la terrible personne, se trouvera«t«*il un ami qui 
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m'épai^e la honte de voir le vainqueur? Par grâce, 
c'est un service à me rendre, la mort ! 

Elle s'animait par degrés, et tous ses nerfs vibraient 
comme les cordes d'une harpe détendue. 

— Tue-moi I comme s'est fait tuer Brutus, comme 
s'est tué Gaton, tue-moi, et je te bénirai; j'implore cette 
grâce. 

En disant ces mots, elle découvrit une poitrine en- 
core plus blanche que sçn âme n'était noire. 

Le nfiflf jeune homme, électrisé par cette fureur tra- 
gique et familiarisé par la lecture de Tite-Live avec les 
beaux dévouements de l'antiquité, se crut appelé à 
jouer le rôle d'un affranchi romain. 

Il prit la duchesse au sérieux, et ce vacarme de cris 
lui montant à la tète, il tira sa petite dague et courut 
surM™« de Montpensier pour la poignarder à l'antique. 

Mais celle-ci, rappelée à la réalité par la vue du fer, 
repoussa Châtel avec iforce et le regardant en face : 

— J'étais bien folle I s'écria-t-elle. Croi*-tu que ce 
soit moi qui doive mourir! 

L'accent dont ces paroles furent prononcées pénétra 
jusqu'au fond de l'âme du jeune homme. 11 remit son 
poignard dans le fourreau. 

— Vous avez raison, dit-il, madame; je comprends. 
Et leurs yeux achevèrent d'interpréter leur pensée. 
Soudain, le peuple se ruant sur la place avec une joie 

qui tenait du délire, annonça l'arrivée du roi. 

On vit paraître Henri, la tête nue, sans défense. 11 
était entouré de ses amis fidèles, Rosny. Grillon, Saint-Luc, 
Sancy, tous ses capitaines, tous ses conseillers. La foule 
venait baiser son cheval et ses habits. Le roi se rendait 
à Notre-Dame pour remercier Dieu de son succès. 

Brissac était nommé maréchal de France. 

— n pleut, disaient les ligueurs, mauvais augure. 
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— 11 pleut, disaient les royalistes, c'est une bénédic- 
tion du ciel pour éteindre les mèches des mousquets 
ligueurs, qui auraient pu assassiner le roi. 

Cependant un magnifique spectacle attendait les Pa- 
risiens au sortir de la cathédrale; le roi avait voulu en 
finir avec les Espagnols. 

Ceux-ci, rassemblés tumultueusement au nombre de 
trois mille, leurs chefs perdant la tête, avaient préparé 
leurs armes et attendaient la mort. 

Isolés entre l'immense population qui les haïssait, et 
la puissante armée du ^oi qui les tenait à sa merci, la 
moindre bravade pouvait les perdre. On entendait 
parmi le peuple ces sourdes rumeurs qui précèdent 
l'accomplissement des grandes vengeances. 

Tout Paris savait déjà que les Espagnols réunis près de 
la porte Saint-Denis allaient enfin recevoir le châtiment 
dû à leur longue tyrannie, à leur déloyauté contre 
le prince qui ne les avait jamais combattus qu'en face. 

La foule avide des sanglants spectacles se préparait à 
celui-là; l'extermination d'une armée, quelles représail- 
les I Aussi les alentours de la porte Saint-Denis étaient- 
ils assiégés par cent mille spectateurs, qui n'attendaient 
qu'un signe pour devenir acteurs dans la tragédie. 

Les soldats espagnols, appuyés sur leurs piques ou 
sur leurs mousquets, se courbaient sombres, découra- 
gés, honteux, sous le poids de tous ces regards irrités. 
Quelques-uns avaient leurs femmes, leurs enfants au- 
près d'eux ; les bagages rassemblés à la hftte, les chevaux 
épuisés complétaient le tableau. Sur chaque visage, on 
pouvait lire la terreur, le désespoir et la faim. 

Le duc de Feria, tombé du haut de son orgueil, n'é- 
tait plus qu'un rebelle, un voleur surpris, dont la gran- 
deur consistait à subir le premier les volontés du vain- 
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queur. Entouré de ses officiers pâles comme lui, il se 
taisait et ne songeait plus qu'à bien mourir. 

On annonça le roi ; déjà un long cordon de gardes et 
d'archers, occupant toutes les issues, cernait la troupe 
espagnole et l'enfermait dans un cercle de fer et de feu. 
Devant le roi venait le maréchal de Brissac, escorté par 
un gros de cavalerie. 

Â l'arrivée de ces nouvelles troupes, il se fit dans la 
foule un mouvement pareil au reflux de la mer. Les 
vagues tourbillonnant et se poussant l'une l'autre laissè- 
rent à sec les rues et les places; les fenêtres seules et les 
portes et les remparts de la ville s'emplirent de specta- 
teurs dont la plus grande partie étaient armés. 

Les Espagnols ne virent plus autour d'eux que les 
soldats du roi et les pièces d'artillerie toutes prêtes à 
faire feu. 

Le moment était solennel. Tous les cœurs palpitèrent. 
Les Espagnols recommandaient leur &me à Dieu. 

Alors, Brissac s'approchant, la tête nue, du duc de 
Feria, avec un visage impassible, chacun se figura qu'il 
lui venait annoncer l'arrêt fatal; et un silence de plomb 
comprima jusqu'au battement des cœurs. 

-7 Monsieur le duc, dit le maréchal, le roi m'envoie 
à vous pour vous dire que ce jour de victoire est un 
jour de pardon. Vous êtes libre. Sortez de Paris sans 
crainte, vous et les vôtres, avec vos armes et bagages : 
les portes vous sont ouvertes, partez quand il vous 
plaira. 

À peine eut-il achevé que, passant de la plus pro» 
fonde terreur à la joie la plus folle, soldats et officiers, 
qui se croyaient déjà massacrés ou tout au moins pri- 
sonniers de guerre, jetèrent leurs chapeaux en l'air et 
firent retentir le quartier de leurs transports. On voyait 
les femmes de ces malheureux, avec leurs enfants, s'a- 
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genouiller et adresser à haute voix au ciel des prières 
ferventes pour le monarque généreux qui les sauvait de 
la plus cruelle extrémité. 

Le duc de Feria, touché profondément, s'inclina pour 
remercier Brissac. La parole expira sur ses lèvres. Toute 
la multitude des spectateurs oublia sa haine pour admi- 
rer la clémence du vainqueur. Si les Parisiens perdaient 
un spectacle difficile à remplacer, celui d'une pareille 
extermination, ils gagnaient la certitude d'être gou- 
vernés par le prince le plus magnanime. 

On vit Henri IV se placer à l'une des fenêtres de la 
porte Saint-Denis, celle qui était précisément au- 
dessus de la porte et plongeait dans toute la longueur 
de la rue Saint-Denis. Sur un signe des chefs, les soldats 
de l'armée étrangère prirent leurs rangs et se mirent 
en route quatre par quatre, les armes bas, les mèches 
éteintes, les enseignes ployées et les caisses, derrière le 
dos. 

Les Napolitains passèrent les premiers sous la porte, 
puis les Espagnols, et enfin les Wallons et les lansque- 
nets; chacun, jusqu'au dernier valet de l'armée en re- 
gardant le roi à sa fenêtre, s'inclinait et saluait profon- 
dément le chapeau à la main. Quelques*uns> dans Télan 
de la reconnaissance criaient vive le roi de France, et 
s'agenouillaient avec force souhaits de prospérité. 

Lorsque le duc de Feria défila à son tour, il arrêta 
son cheval pour faire plus d'honneur au brave prince 
qui lui donnait la vie, et on l'entendit murmurer un 
compliment, dans lequel il remerciait Henri IV d'avoir 
épargné ses pauvres soldats. 

Le roi toujours riant et spirituel : 

— Voilà qui est bien, monsieur le duc, dit-il, re- 
commandez-moi à Philippe II, votre maître; mais n'y 
revenez plus. 
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Paroles qui firent fortune, on le comprend, chez le 
peuple le plus spirituel de la terre. 

Les Espagnols furent reconduits, par Saint-Luc, avec 
la plus grande politesse jusqu'au Bourget; de là on les 
conduisit à la frontière, et ainsi se termina la prise de 
Paris. 

Quant au roi, qui avait hâte de donner quelque dis- 
traction à Henri, le soir même, il reçut au Louvre la visite 
de M™ô de Montpensier, avec laquelle il joua aux cartes, 
et il lui gagna son argent pour toute vengeance. 

Mais si la distraction n'était pas des plus amusantes, 
au moins la vengeance était-elle assez complète. La du- 
chesse avait vu deux heures après l'entrée du roi, au lieu 
du massacre et de la terreur qu'elle espérait, se rouvrir 
toutes les boutiques, se tapisser et se fleurir toutes les 
maisons, les bourgeois se mêler et causer joyeusement 
avec les gens de guerre, le peuple rire et chanter avec 
les bourgeois, la Ligue se fondre comme neige au 
soleil, et le dernier espoir de l'ambition des Guise s'éva- 
porer comme fumée au vent. Elle rentra chez elle sé- 
rieusement malade, et se mit au lit sans que personne 
8'occupât d'elle; on parla bien plus de la femme d'un 
boucher ligueur qui était morte de rage en apprenant 
l'entrée du roi dans la ville. 

Vers dix heures du soir, la Varenne s'approcha du 
roi, lui dit quelques mots à l'oreille, et aussitôt Sa Ma- 
jesté, avec un-rayonnant sourire, quitta l'assemblée et 
se retira dans son appartement. 

Le lendemain matin vers l'aube, dans une des salles 
du Louvre, bon nombre de gentilshommes autour d'un 
grand feu, fêtaient joyeusement les restes d'un grand 
festin, et s'entretenaient avec vivacité non plus du 
passé, mais de l'avenir de la France ainsi régénérée. 

C'étaient d'abord les gardes de service, puis quelques 
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courtisans privilégiés, qui avaient obtenu la faTOur de 
garder le roi dans son palais la première nuit qli'il ve- 
nait d'y passer, après tant d'années d'exil et de com- 
bats. Et ces heureux, à voir le nombre des flacons 
vides, n'avaient pas dû s'ennuyer pendant que le roi 
dormait, 

Parmi les gardes on remarquait Pontis, parmi les 
courtisans chacun admirait Espérance, que Grillon avait 
présenté au roi comme un des vaillants champions de 
la porte Neuve, et à qui sa faveur, sa bravoure et sa 
généreuse mine avaient fait tout d'abord quantité 
d'amis. 

Mais un autre personnage attirait aussi l'attention : 
c'était le seigneur de Liancourt, plus bossu, mais plus 
enchanté de lui que jamais. 

Pontis, un peu agacé par le vin et fatigué d'avoir été 
discret toute une nuit, décochait à ce digne seigneur 
des traits que chacun entendait siffler et que lui seul 
ne sentait pas, bien qu'ils arrivassent tous en plein but. 

Le bossu, portant pour la vingtième fois la santé du 
roi: 

— Vous êtes donc biea réconcilié avec Sa Majesté? 
s'écria Pontis. 11 me semblait vous avoir connus mal 
ensemble. 

— Sans doute; mais c'est fini. Le roi a été clément, 
j'ai été spirituel; nous avons réussi à nous entendre. 

— Contez-nous cela, dit Ponlis, malgré tous les si- 
gnaux d'Espérance. 

— Je dois mon retour en grâce au bon conseil du révé- 
rend prieur des génovéfains, répliqua M. de Liancourt. 
C'est lui, par interprète, qui m'apprenant hier l'entrée 
du roi et la générosité de S. M. pour les Espagnols, m'in- 
sinua qu'il était temps de ne plus bouder le roi. 

— Vous boudiez? s'écria quelqu'un. 
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— Monsieur s'était retiré dans ses caves ; pardon, 
dans ses terres, s'écria Pontis. 

—Mais pourquoi boudait-il ? demanda un curieux 
impertinent. 

— Affaires de famille, dit Espérance, qui tremblait 
d'entendre profaner le nom de Gabrielle. 

— £h bien ! continua le bossu, j'ai suivi le conseil du 
révérend, et hier soii*, à peine délivré, je suis arrivé au 
Louvre pour saluer le roi. S. M. m'a reçu avec bonté, 
m'a souri, et au lieu de me laisser retourner à Bougival, 
m'a fait la faveur de ine retenir à toute force au palais, 
parmi vous, où j'ai passé un'e nuit charmante, une nuit 
comme assurément le roi n'en a point passé une pa- 
reille. 

Un malin sourire effleura les lèvres de la Varenne 
qui causait, dans une embrasure» avec le gros financier 
Zamet. 

— Voilà le roi qui prend ce malheureux par la dou- 
ceur, dit tout bas Pontis à Espérance ; c'est bien plus 
dangereux. 

—Heureusement pour lui, répliqua Espérance avec 
un rire forcé, que sa femme n'a pas encore, comme le 
roi, fait son entrée à Paris. 

Il achevait à peine qu'un capitaine des gardes appela 
M. de Pontis pour affaire de service. La conversation se 
trouva ainsi rompue au grand plaisir d'Espérance qu'elle 
faisait souffrir. 

Pontis sortit, mais au bout de quelques minutes il 
revint, et appela Espérance, qui s'empressa de courir à 
lui. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda le jeune homme. 
r-Une grande faveur qui m'est faite, mais une corvée; 

j'ai, de la part du roi, et dans le plus grand secret,quel- 
qu'un à escorter à la campagne. 
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•— Un prisonnier, sans doute f 

— Probablement. Ce sera très-ennuyeux. Veux-tu 
m'aider à faire la corvée. Au moins serons-nous à cheval 
ensemble, et nous causerons. 

— Volontiers. 

— Je vais faire seller ton cheval avec le mien ; attends- 
moi dans cette allée, là-bas, près de la rivière ; c'est 
par-là que le prisonnier va sortir. J'amènerai nos deux 
montures, ne t'occupe de rien. 

— Bien, dit Espérance. 

Et il s'achemina vers l'endroit désigné , le cœur 
pénétré du charme secret qui embellissait toute la 
nature. 

Le jour naissait. La pluie de \à veille avait cessé ; une 
brise douce et fraîche ridait le fleuve et agitait avec un 
mystérieux murmure les arbres, qui se penchaient sur 
l'eau. 

Une litière sortit du palais par une porte dérobée ; 
elle était fermée de grands rideaux à fleurs , deux 
mules blanches la firent rouler moelleusement sur le 
sable. 

— C'est un prisonnier pour lequel on a des égards, 
pensa Espérance quand la litière passa près de lui. 

Les rideaux s'agitèrent au vent, et il en sortit une 
vapeur parfumée qui frappa le cerveau d'Espérance 
comme un soudain ressouv)snir. 

— Suivez la route jusqu'à Bougival, dit au cocher une 
voix de femme qui fit tressaillir le jeune homme. 

Au même instant le rideau s'ouvrit, et une tête cu- 
rieuse regarda dehors. 

— Gratiennel s'écria Espérance. 

—Monsieur Espérance I murmura la jeune fille qui, 
dans son ébahissement inconsidéré, retenait les rideaux 
ouverts. 



— 131 — 

Eq face d'elle était assise Gabrielle qui, au nom d'Es* 
pérance, avait caché son visage empourpré dans ses 
mains. 

Le jeune homme pâlit et s'appuya sur un arbre, 
comme si la terre manquait sous ses pieds. Un voile noir 
s'élendil de ses yeux à tout l'univers. Il n'entendit pas 
Pontis arriver tout courant avec les deux chevaux. 

— A cheval ! dit le garde tout joyeux. Vois la belle 
matinée I Après une veille si belle, nous allons faire une 
promenade enchantée. Eh bien I tu n'es pas encore en 
selle? 

— Je ne suis pas garde du roi, répliqua Espérance 
d'une voix morne. Fais tout seul ton service. Adieu ! 

Et il s'enfuit le cœur navré, tandis que la litière se 
mettait en marche. 

Les rideaux en retombant étouffèrent un soupir dou- 
loureux comme un sanglot. 

— Quel caprice a donc Espérance? se demanda Pon- 
tis, forcé de suivre la litière. 

Gabrielle avait tenu sa parole au roi. 



IX 



▲ PROPOS D'UNE ÉGRATIGNUIX 

Dix mois s'étaient écoulés depuis la reddition de Pa- 
ris, Tannée touchait à sa fin. Décembre semait sur les 
campagnes ses plus noirs brouillards, ses neiges les 
plus profondes. Depuis longtemps l'hiver n'avait sévi 
en France avec cette rigueur. 

De Hontereau à Helun, sur la route blanche au bord 
de laquelle se tordait çà et là, les bras au ciel, un arbre 
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épargné par la hacbe, on entendait la nuit hurler les 
loups. Le jour tout était silencieux, les gens de la cam- 
pagne avaient trop faim pour chanter, trop froid pour 
sortir ; et la crainte de l'Espagnol n'était pas encore ef- 
facée. Des loups et des Espagnols à la fois, c'est trop 
surune grande route, et Tœuf de la poule au pot n'était 
pas encore pondu. 

D'ailleurs, le mattre était absent pour les affaires de 
la maison. Henri refoulait en Picardie M. de Mayenne, 
lutteur découragé. Quant au roi, tout l'encourageait. 
Partout Dieu lui faisait sentir sa protection : chacun de 
ses souhaits s'accomplissait à peine formé. Un fils venait 
de lui naître de W^^ de Liancourt, et cet enfant, né au 
milieu des victoires, allait être baptisé à Notre-Dame 
aussitôt que le roi serait de retour. 

Cette nouvelle, promptement répandue partout, n'était 
pas accueillie sans commentaires, et, pour quiconque 
connaît l'esprit français,îil est aisé de comprendre qu'elle 
préoccupait beaucoup plus les peuples que le froid, la 
disette et la guerre. 

Nous ne saurions dire si tel était le sujet de conversa- 
tion qu'avaient choisi deux bizarres personnages qui 
s'acheminaient, en décembre, vers les portes deMelun. 
Tous deux à cheval, enveloppés, ou pour mieux dire 
ensevelis dans de vastes manteaux rayés semblables au 
burnous arabe, ils allaient côte à côte, dans la neige, 
alternant, non pas des distiques de Théocrite ou de 
Virgile, mais de belles et bonnes imprécations italiennes 
qui, basse-taille et soprano aigu, eussent fait fuir tous 
les loups de France. 

La basse-taille s*exhalait des cavernes d'une large et 
puissante poitrine. Le cheval était petit, mais le cava- 
lier superbe, rien qu'à en juger par l'œil noir et la barbe 
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de jais que les plis du manteau ne dérobaient pas tou- 
jours au vent glacé. 

Le soprano était une petite femme au regard tantôt 
mélancolique, tantôt brûlant comtne un éclair. Elle gre- 
lotait sur sa mule, ne songeant qu'à se garantir de la 
bise, et interpellant avec fureur tantôt son compagnon, 
tantôt la route glissante, tantôt cet abominable pays de 
France où il gèle, tantôt ces odieuses portes de Melun 
qui n'arrivaient pas. 

Cependant on y arriva enfin à ces portes. 

La route, il faut le dire, était moins déserte à l'appro- 
che de la ville. Quelques voyageurs dépassèrent les deux 
Italiens, d*autres demeurèrent derrière, et tous s'accor- 
daient à trouver singulière la figure de ces étrangers. 
Eux, trouvaient aussi bizarres ces Français curieux et 
railleurs, ils se le disaient probablement dans leur 
jargon, et s'ils ne se le disaient pas^ les yeux de la jeune 
femme et son ironique sourire parlaient assez. 

Aux portes, il y avait un poste de soldats et un rece- 
veur de gabelle qui examinait chaque passant avec plus 
d'attention qu'il n'en eût fallu pour l'exercice des droits 
de péage. 

La tournure des nouveaux venus frappa cet homme; il 
arrêta les deux étrangers qui hâtaient le pas de leurs mon- 
tures, sans doute pour arriver plus vite au feu et au gîte. 

— Holà! dit-il, comme nous sommes pressés! Exa- 
minons ces valises. 

Et sur son geste plusieurs soldats prirent à la bride 
le cheval et la mule. 

— Siamo forestieri! cria la jeune femme en se mon- 
trant avec impatience. 

— Oh! oh! des Espagnols I dit le percepteur qui pre- 
nait pour de l'espagnol ce pur italien. 

— Des Espagnols 1 répétèrent autour de lui les soldats, 
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que l'habitude de la guerre disposait mal en faveur de 
leurs ennemis ordinaires. 

On visita les valises, qui ne renfermaient rien de sus- 
pect. Beaucoup de gens s'attroupaient. Les prétendus 
Espagnols dialoguaient entre eux avec vivacité, sans 
pouvoir réunir deux mots de français pour les jeter en 
réponse aux questions du percepteur. 

Pendant ce débat, la femme, plus irritable, avait dé- 
couvert entièrement son visage, qui était, comme nous 
l'avons dit, régulier, fin et fortement empreint du type 
méridional. 

La malice de ses yeux, la mobilité de sa physionomie, 
le jeu de ses lèvres, qui laissèrent voir une double ran- 
gée de dents magnifiques, ne satisfirent pas le commis- 
saire-percepteur, qui répéta plus opiniâtreïnent ; 

— Espagnols! Espagnols! vos papiers! 

L'attitude du compagnon de la dame était, pendant 
toute cette scène, incroyablement calme, imperturba- 
ble. Il ne se donnait pas la peine de remuer. Était-ce 
un effet de la terreur? On a vu souvent les poltrons ou 
les mauvaises consciences user de l'immobilité comme 
d'une ressource. Était-ce seulement inintelligence de ce 
qui se passait 7 Mais en attendant, il restait roulé dans 
son manteau, qui lui partageait verticalement en deux 
le visage, et ne semblait vivre que par un seul œil, dont 
la prunelle roulait rapidement de l'un à l'autre des 
assistants, après qu'elle avait d'abord interrogé l'ex- 
pression du visage de sa jeune femme. 

Tout à coup le percepteur parla bas au chef des sol- 
dats, et celui'Ci s'écria : 

— C'est vrai qu'il cache son œiL 

— Découvrez votre œil, dit lé percepteur à l'Italien, 
qui ne comprenait pas. 
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— Il fait semblant de ne pas comprendre, murmurè- 
rent les assistants. 

—Votre œil, votre œil! répétèrent vingt voix impa- 
tientes. 

L'Italien étourdi regardait sa compagne et ne bougeait 
pas. Aussitôt le chef du poste, par un mouvement brus- 
que, déroula les plis du manteau qui cachait la tète 
de l'inconnu, dont le visage apparut à son tour. Il était 
beau, assez fier d'expression, malgré certaine trivialité 
qui n'exclut pas la beauté dans les classes inférieures 
des races orientales. 

— Son œil est éraillé, cria le percepteur, c'est lui. 

— C'est lui ! répétèrent plusieurs des assistants qui 
paraissaient être dans le secret. 

— C'est lui ! c'est lui 1 crièrent cent voix qui ne sa- 
vait pas même de quoi il s'agissait. 

En effet, l'Italien avait Tœil droit sillonné sous la pau- 
pière par une excoriation un peu enflammée qui s'éten- 
dait jusqu'à la tempe. 

Les soldats sautèrent sur cet homme qu'ils mirent 
bien vite à bas de son petit cheval, et sur la foi des sol- 
dats, bon nombre de spectateurs commencèrent à ru- 
doyer et à gourmer le malheureux dont ils ne savaient 
ni le nom ni le crime. 

Ce que voyant, la jeune femme sa compagne se mit 
à pousser des cris lamentables, perçants, entrecoupés 
d'interjections italiennes que la foule s'obstinait à vou- 
loir dire espagnoles à cause des désinences. 

— Ne le battez pas, disaient les soldats, nous allons 
le faire rôtir. 

— Non pas, non pas, disait le percepteur, il faut 
qu'il avoue ses complices. 

— Ah I scélérat d'Espagnol 1 criait l'un. 

— Ah I misérable assassin I hurlait l'autre. 
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— Oimef povero Concini ! gémissait la petite 
femme en disputant bravement à coups d'ongles son in- 
fortuné compagnon à tous ces furieux. 

Mais elle n'était pas la plus forte, et peu à peu le tor- 
rent l'entraînait elle-même vers la petite échoppe du 
percepteur, qui promettait de se changer pour tous les 
deux en chambre de torture. 

Cependant, un grand jeune honune blond, monté 
sur un beau cheval turc et suivi d'un valet aussi bien 
monté que lui, était arrivé à la porte de Melun, et do- 
minait toute cette mêlée dont les anneaux, en se heur- 
tant, venaient battre le poitrail de sa monture. 

Lorsqu'il vit cette scène dont le prélude présageait 
un si triste dénouement, lorsqu'il entendit les cris de 
détresse de la jeune femme^ il fit faire deux pas à son 
cheval, et frappant sur l'épaule d'un soldat qui tirait 
par un bras la malheureuse cramponnée aux habits de 
son compagnon : 

— Eh I l'ami, dit-il, vous allez écarteler cette pauvre 
créature, voyez son petit bras à côté de votre rude poi- 
gnet. 

— Bah I mon gentilhomme, répondit le soldat avec 
un certain respect pour la majestueuse apparence de 
l'étranger, il n'y a pas grand mal, c'est une Espagnole. 

— Pietaf pietaf signor, cria celle-ci en se raidissant 
à la vue d'un intercesseur qu'elle devinait. 

— D'abord ce n'est pas une Espagnole, c'est une Ita- 
lienne, répliqua le jeune homme, qui mit pied à terre 
rapidement et secoua le soldat avec tantde vigueur qu'il 
lui fit lâcher prise. 

— Une Italienne! dit la foule surprise en se groupant 
du côté le plus nouveau de Fintérêt. 

Le soldat, d'autant plus respectueux qu'il avait reconnu 
des muscles de maître, se rapprocha en disant : 
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— Voudriez-vous défendre les assassins de notre bon 
roi? 

— Oh ! oh I ceci est différent, répliqua le jeune homme. 
Mais la petite femme avait compris qu'il lui arrivait un 
interprèle , et se mit à parler vivement en italien à l'é- 
tranger qui lui répondit dans la même langue. 

La joie de la pauvre accusée fut si expressive, elle 
battit des mains avec une ivresse si triomphante que la 
foule en fut touchée et se dit: 

— Voici un gentilhomme qui les connaît. 

Quant à l'Italien, au premier son des syllabes italien- 
nes, il avait tendu les bras vers l'étranger en criant : 

— Qu'ai-je fait ? que me veut-on ? 

Percepteur et soldats furent bien forcés de s'arrêter 
devant l'incident. Notre jeune homme fut entouré, re- 
gardé ; ses beaux yeux resplendissaient de franchise, de 
courage, d'intelligence. Il avait du premier abord conquis 
toute l'assemblée. 

-^ Monsieur, lui dit le percepteur, est-ce que vous 
comprenez le baragouin de ces Espagnols? 

— Ce sont des Italiens, monsieur, répliqua le jeune 
hooame, et ils parlent le plus pur toscan. Qu'ont-ils fait 
pour qu'on les malmène si durement ? 

— Regardez son peil droit, dit le percepteur. 

— Il est un peu écorché, c'est vrai. 

— Eh bien I monsieur, c'est le signalement qu'on nous 
a transmis d'un homme qui doit passer par ici pour aller 
assassiner le roi à Paris. 

— Je ne croyais pas Sa Majesté dans la capitale. 

— Le bon roi y est. attendu pour le baptême de son 
fils. 

— De quel fils? demanda l'étranger. 

— César, monsieur, fils de la belle Gabrielle et du 
roi. 

T. U. S. 
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L'étranger pftlit. 

— Fort bien, murmura-t-il, en étreignant avec effort 
sa poitrine gonflée. Ahl cet homme doit aller assassiner 
le roi... c'est donc toujours à recommencer? 

— Tous les huit jours, monsieur, la vie de notre 
père est menacée ; aujourd'hui c'est le tour du coquin 
que voici, 

— 11 vous l'a dit? 

— n n'en a eu garde; d'abord il feint de ne pas nous 
comprendre, et nous sommes de force à le deviner. 
Dieu merci! Mais pardon, monsieur, ajouta le percep- 
teur avec défiance, vous défendez trop ces coquins, 
seriez-vous ligueur ou Espagnol, car vous leur avez 
parlé leur langue? Avez-vous des papiers? 

— Certes oui, monsieur, répliqua froidement le 
jeune homme, et je ne ferai aucune difficulté de vous 
les montrer. 

— D'où venez-vous? 

— Je viens de Venise où j'ai été me promener, mon- 
sieur. 

— Où allez-vous ? 

— A Paris, où M. de Grillon m'appelle. 

— M. de Grillon! exclama le percepteur avec un 
saisissement de respect. 

— M. de Grillon, répétèrent les soldats en tressaillant 
à ce nom si cher. 

— Voici sa lettre; faites-moi le plaisir de la lire, 
continua le jeune homme en tendant un papier déplié 
au péager. 

Celui-ci courbant la tête, lut avec de profondes ré- j 

vérences et rendit la lettre au jeune homme, devant , 

qui presque tout le monde se découvrit en murmurant: . 

— Ud ami du brave Grillon I i 
Cependant les deux Italiens avaient pu respirer, se 
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rajuster. La jeune femme, saisissant le bras de son pro- 
tecteur, lui parlait avec volubilité. 

— Madame, dit le jeune homme en italien, on vous 
accuse, vous et votre compagnon, de vous rendre à 
Paris dans de mauvais desseins. 

Les deux Italiens pâlirent. 

— Lesquels? balbutia la jeune femme. 

— On prétend que vous voulez assassiner le roi. 

— Nous! s'écria l'Italienne avec explosion. Nous, 
assassiner le... ahl bien au contraire. 

— Qui êtes-vous ? Tachez de ne pas hésiter, car tout 
ce peuple vous observe. Tâchez de ne pas mentir, car 
moi-même je ne vous pardonnerais pas un mensonge en 
présence d'une si terrible accusation. 

— Je m'appelle Leonora Galigaï, dit-elle, et mon 
mari que voici s'appelle Concino Concini. 

— Que Taites-vous ? 
Elle hésita. 

— Mon mari est fils d'un notaire de Florence. 

— Mais vous ? 

— Moi... je suis sa femme. 

— Et que venez-vous faire en France? 

— Mais, ce que fera Concino. 

— C'est répondre avec esprit, mais ce n'est pas ré- 
pondre loyalement. Vous me cachez quelque chose, et 
tant pis pour vous; car j'aime le roi, et pour détourner 
de lui un malheur, je vous abandonnerai à la colère de 
cette foule dont vous vous tirerez comme vous pourrez. 

Cette menace parut faire grand effet sur les deux 
Italiens. 

— Réfléchissez, continua le jeune homme, qui se 
rapprocha du percepteur et du chef des soldats en leur 
disant : 

— Ces gens ne me paraissent pas être des malfai- 
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teuTs, mais je les croirais volontiers des aventuriers qui 
se cachent. Je viens de les intimider, ils se consultent 
et nous allons savoir la vérité. 

— Pourquoi a-t-il l'œil éraillé? demanda Fopiniâtre 
percepteur. 

— C'est vrai, je n'y songeais plus, interrompit le 
jeune homme qui se tourna vers les Italiens. 

— Pourquoi cet œil écorché? dit-il. • 

— Signer, dit vivement la petite femme, je suis ja- 
louse. Concino est coquet, il a fait des œillades hier à 
certaine grande dame qui passait en litière, et je lui ai 
un peu arraché les yeux ; mesurez, si vous voulez, l'é- 
cartement de mes ongles. 

— C'est vraisemblable, répondit le jeune homme en 
considérant la main de l'Italienne, véritable petite griffe 
d'oiseau, armée de beaux ongles roses et recourbés 
comme des serres. Il reste à me dire ce que vous venez 
faire en France; je vous ai donné le temps nécessaire 
pour faire une réponse qui concilie vos intérêts avec la 
vérité. Prenez garde, il y a dans la cabane du percep- 
teur un bon feu, et des fers sont si vite chauffés. 

— Per chefareî s'écrièrent les deux Italiens avec 
angoisses. 

— Mais pour vous appliquer à la question, dit le 
jeune homme. Tout le monde ici est curieux, et je 
n'aurai pas plus tôt tourné les talons que l'on saura vous 
faire parler. 

— C'est un galant homme, dit l'Italien bas à sa com- 
pagne. Montrons-lui la recommandation. 

— Essayons de différer encore, répliqua plus bas 
l'Italienne. 

Mais le jeune homme voyait les assistants se fatiguer 
de tant d'hésitation, et grommeler entre eux. Lui-même 
se lassait. 
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— Adieu, dit-il, tirez-vous d'affaire. 

Et il se tourna pour prendre la bride de son cheval 
que les soldats caressaient. L'Italienne bondit pour le re- 
tenir, et d'une voix troublée : 

. — Demandez, dit-elle, qu'on vous laisse entrer avec 
moi dans un endroit où nous soyons seuls. 

— Que de mystères, signerai 

— Vous comprendrez pourquoi, répliqua-t-elle. 

Le jeune homme dit deux mots au percepteur, ^ui 
ouvrit sa porte. L'Italienne entra, vive comme un écu- 
reuil. Goncino resta dehors impassible au milieu des 
gardes ; le jeune homme avait suivi Leonora dans l'é- 
choppe. 

— Tournez-vous un peu, dit-elle en souriant. 

n obéit, mais pas assez vite pour ne pas voir, qu'elle 
fouillait sous ses robes. Il distingua un caleçon de laine 
rouge, des jambes un peu fines mais gracieuses, et tout 
cela apparut et disparut avec la rapidité de l'éclairi L'Ita- 
lienne se montra, un papier à la main. 

— Tenez, dit-elle, voici une lettre de recommanda- 
tion qu'on m'a donnée à Florence ; elle n'est pas fermée. 
Lisez, et après avoir reconnu qui nous sommes, pro- 
mettez-moi, foi de gentilhomme, d'oublier ce que vous 
aurez lu, noms et choses. 

— Adressée au seigneur Zamet, dit-il. 

— Vous le connaissez? 

— Je l'ai vu au Louvre. 

— Ah ! vous allez au Louvre I s'écria vivement Flta- 
lienne. 

— Comme tout le monde y va, pour apercevoir le roi, 
reprit le jeune homme qui s'était oubUé. Il lut donc ces 
mots: 

a Je recommande à Zamet ma Leonora et Çoncino, 
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qui vont pour quelques affaires à Paris, n faut se fier à 
eux ; ce sont mes serviteurs dévoués. 

» Marie. » 

— Quelle Marie? dit le jeune homme. 

— Regardez ces armes si connues. 

— Les tourteaux des Médicis. 
L'Italienne posa un doigt sur ses lèvres. 

— Ainsi, vous êtes au service de Marie de Médicis^ 
nièce du grand-duc régnant de Toscane? 

Leonora composant lentement sa réponse : 

— Je suis sa sœur de lait , dit-elle , la fille de sa 
nourrice. J'ai épousé Cioncino ; nous sommes pauvres et 
nous cherchons fortune. La princesse, qui n'est pas 
riche elle-même, nous adresse au seigneur Zamet qui 
roule sur l'or, parce que, nous a-t-eile dit, on fait 
promptement fortune en France quand on a de bons 
yeux pour voir et de beaux yeux pour être vue. 

— C'est bien, dit le jeune homme rêveur; et il re- 
garda longuement la petite femme qui déjà lui avait 
arraché la lettre et la cachait de nouveau sous son cale- 
çon et ses jupes. 

— Sommes-nous encore des assassins? demanda en 
riant l'Italienne. 

— Non signera. 

— Eh bien, veuillez le dire à ces brutes. Mais rappe- 
lez-vous votre parole. Ni noms! ni choses! Vous seul 
savez, vous seul saurez. 

Le jeune homme sortit de l'échoppe. 

— Messieurs , dit-il , au percepteur et au chef de 
poste, qu'il prit à part, ces Italiens sont des marchands 
chargés de valeurs qu'ils n'osent laisser voir au peuple 
de crainte des larrons. Je sais leurs noms : Leonora et 
Concino. Écrivez-les, je vous prie, sur votre registre, A 
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côté du mien qui leur servira de garant. Je m'appelle, 
moi 9 Espérance. Je vous laisserai, si vous le désirez, la 
lettre de M. Grillon comme caution. 

— Je vous remercie , monsieur , dit le percepteur ; 
mais Toeil... 

Espérance raconta le combat conjugal de la veille, et 
tout le monde daigna rire. 

Les deux Italiens, réconciliés avec lé peuple de Me« 
luD, reçurent même du percepteur le salut gracieux, que 
l'octroi de tout temps et de tout pays, n'a jamais refusé 
au voyageur riche. 

L'Italien enfourcha son petit cheval, l'Italienne se fit 
placer sur sa mule par Espérance, dans les bras duquel 
elle s'était jetée avec toute la familiarité d'une ancienne 
connaissance. Et le fait est que si quelque chose peut 
faire marcher promptement l'intimité, c'est la vue d'un 
caleçon rouge et d'uae jolie jambe en des circonstances 
délicates. 

Cet événement avait fait oublier à l'Italienne la fatigue 
et le froid. On déjeuna dans une belle auberge, et deux 
bouteilles de vin de France chauffé et sucré achevèrent 
de dissiper le nuage sinistre suspendu un moment sur 
la télé des deux voyageurs. Heureux de trouver un in- 
terprète, ceux-ci questionnèrent Espérance, qui deve- 
nait moins communicatif à mesure que les interrogations 
se multipliaient. 

La petite femme, affolée de ce beau gentilhomme 
dont elle exaltait les mérites, eût fini par donner de la 
jalousie à Goncino, et, s'il eût été vindicatif, se fût at- 
tiré les représailles de plusieurs égratignures. Le nom 
d'Espérance, qu'elle appelait seigneur Speranza, lui ca- 
ressait, disait-elle, les lèvres; mais elle eût parlé plus 
vrai en disant qu'il lui caressait le cœur. 

^Goncino» sans partager le délire de cet enthousiasme, 
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ne tarissait pas sur le service qu'Espérance lui avait 
rendu. 

— Tallais être déchiré, disait-il, mis en lambeaux par 
cette populace; je sentais déjà leurs ongles et leurs 
dents... Ce doit être affreux de mourir ainsi ! Grâces 
soient rendues à Fange que Dieu m'a envoyé. 

Et il lui baisait les mains à la mode italienne, tandis 
que, sous la table, Léonora, non moins reconnaissante, 
enfermait ses deux petits pieds entre ceux du sauveur 
Speranza. U est vrai qu'il fait très-froid en France. 

Le sauveur, plus ému qu'il n'eût voulu l'être, se leva 
pour en finir avec la reconnaissance. 11 manifesta le 
désir d'arriver à. Paris avant la fin du jour, et aus- 
sitôt Léonora, guérie de ses fatigues, résolut <le partir 
avec lui. 

On commanda les chevaux, qui s'étaient 'reposés, 
on s'enveloppa de doubles couvertures, et la caravane, 
augmentée, reprit le grand chemin. 

Chaque fois que la jambe ou Tépaule purent se ren^ 
contrer, Léonora, toujours par gratitude, n'en perdit 
pas l'occasion. Ses yeux ne quittèrent pas un moment 
ceux de son nouveau compagnon. Concino rêvait philo- 
sophiquement ou admirait le paysage. 

L'Italienne demanda mille détails à Espérance sur les 
coutumes françaises. Il y répondit avec la galante poli- 
tesse d'un gentilhomme bien élevé. 

Elle passa très-habilement de l'esthétique à la politi- 
que, et il se refroidit. 

Elle parla du roi. U ne tarit pas en éloges. Elle ques- 
tionna sur la vieille femme de Henri IV, la délaissée 
Marguerite-Margot. 

Espérance raconta ce qu'il savait. 

Elle en vint à la nouvelle passion du roi pour M™« de I 
Liancourt, et, plus attentive que jamais, amena l'entre- i 
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tien sur le degré d'attachement que le roi pouvait avoir 
pris pour cette favorite. Espérance ne répondit que 
des monosyllabes. Leonoia voulut savoir si ce feu du- 
rerait. 

— Je n'en sais rien, dit le jeune homme, j'arrive de 
Venise. 

— Elle est donc bien belle, demanda l'italienne, 
qu'on la nomtne la belle Gabrielle ? 

— Je ne la connais pas, répliqua Espérance, qui rom- 
pit ainsi Tentrelien. 

Après mille et mille circonlocutions des plus adroites, 
Leonora ne tira rien d'Espérance sur ce chapitre qui 
paraissait lui tenir le plus au cœur. En revanche le 
jeune homme redevenait aimable et causeur quand la 
rusée Italienne lui prodiguait les caresses de son regard 
et de son langage. 

Et comme Concino, enfin réveillé, surveillait d'un peu 
plus près, en désespoir de cause, on s'entretint des écus 
du seigneur Zamet. 

C'est ainsi qu'on atteignit vers sept heures du soir, 
par une nuit éblouissante d'étoiles la barrière de Paris. 

Espérance voulut conduire les voyageurs jusqu'au 
logis de Zamet, rue de Lesdiguières, derrière l'Arsenal. 

— Gela vous dérangera peut-être de votre chemin? 
dit Concino inquiet des frôlements perpétuels du genou 
de Leonora, qui rencontrait si souvent le genou d'Espé- 
rance. 

— Nullement, je vais à l'Arsenal, répliquale Français, 
c'est le même quartier. 

11 leur indiqua la porte du riche financier, et les adieux 
s'échangèrent, empressés d'une part, polis de l'autre, 
tandis que Concino levait le lourd marteau. 

— A rivedere^ murmura Leonôra en posant un doigt 
sur ses lèvres. 
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VII 



GOMMENT ESPÉhANCB BUT PIGNON SUB RUB 



Espérance, en arrivant à l'Arsenal, apprit que M. de 
Grillon n'était pas encore de retour d'une inspection 
qu'il avait dû passer de troupes nouvelles. "Mais des or- 
dres étaient donnés pour qu'on préparât une chambre 
à la personne qui se réclamerait de lui. 

Le jeune homme vit par là que Grillon ne l'avait pas 
oublié. U entra dans la vieille chambre gothique où 
brûlait un feu d'arbres sciés par la moitié. Son valet 
bassina les draps, servit le souper auquel il ât fête lui- 
même aprôs que le mattre, harassé de fatigue, se fut 
mis' au lit avec cent chances de bien dormir. 

Espérance ne se demanda pas pourquoi Grillon lo- 
geait à l'Arsenal. Le lendemain, il était à peine réveillé 
et s'habillait quand le chevalier entra dans sa chambre 
les bras ouverts, avec tous les sigues d'une joie affec- 
tuelise. 

— Eh bien, coureur, enfant perdu, ingrat, vous voilà 
donc, s'écria le héros en embrassant Espérance pour la 
deuxième fois. G'est donc une rage qui vous tient de 
fuir ceux qui vous aiment? Gomment ! vous annoncez 
un petit voyage de quinze jours, vous nous quittez au 
milieu des fêtes de l'entrée à Paris, et vous restez dix 
mois absent? Tenez, mon ami, c'est vouloir nous per- 
suader que vous manquez de cœur et de mémoire, car 
enfin on vous traitait bien ici. 

Espérance, attendri par ces témoignages d'affection 
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et ces reproches trop vrais, essaya d'abord de répondre 
en faux-fuyants. 11 cherchait à mattriser ou tout au 
moins à dissimuler son émotion réelle, 

— Monsieur, répliqua-t-il, vous savez ce que c'est 
que le voyage : on se promet de faire cent pas, on en 
fait mille. La route a des attraits mystérieux, les arbres 
semblent vous tendre les bras et vous appeler, de sorte 
que de l'un à l'autre on va très-loin sans s'en aperce- 
voir. 

— ,Je ne vous connaissais pas ce goût pour la péré- 
grination, vous aimiez vos aises. 

— Je les aime, monsieur, mais partout où je les 
trouve. 

— Les avez-vous donc si bien trouvées ? 11 me semble 
que votre visage est pâli; vous avez maigri même. 

— La chaleur. 

— U gèle à fendre les pierres. 

•*- En France, mais non d'où je viens. 

— D'où venez-vous donc? de Chine î 

— Comment M. le chevalier, dit Espérance surpris, 
vous ignorez d'où je viens? 

— Puisque je vous le dis. 

— Mais, vous m'avez écrit où j'étais. 

— J'ai écrit, assurément, mais sans savoir où j'écri- 
• vais. Vous avez donc reçu ma lettre ? 

— Voilà qui est bizarre, s'écria Espérance; vous 
m'écrivez sans savoir à quel endroit, votre lettre me 
parvient et vous ne me l'avez pas envoyée. 

— Ces choses-là n'arrivent qu'à vous, mon cher Es- 
pérance, dit Crillon gaiement. Mais pour ne pas vous in- 
triguer trop longtemps, apprenez comment tout cela 
s'est fait. Vous aviez pris congé brusquement de Ponlis 
et de moi, sous prétexte d'un voyage. Quinze jours 
après vous m'écrivez que vous irez plus loin que vous 
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n'aviez projeté. Pendant quatre mois, plus de nouvelles 
de vous, c'était affreux, car enfin on vous porte intérêt. 

— Excusez-moi, j'avais écrit à Pontis. 

— Attendez. Pontis courait le monde avec l'armée du 
roi. Pontis n'était plus à Paris; on se battait ici aujour- 
d'hui , là demain. Votre lettre a d'abord attendu Pon- 
tis à Paris, chez moi, pendant deux mois, ce qui fait 
six. Puis, par un hasard fort heureux, on me Ta envoyée 
à Avignon, dans ma famille, où j'étais. J'allais la ren- 
voyer à Pontis, qui était en Artois, quand j'ai reconnu 
l'écriture et décacheté le billet. Malheureux que vous 
êtes, vous ne donniez seulement pas votre adresse. 

— Voilà pourquoi je m'étonne si fort, dit Espérance 
en souriant, que vous m'ayez répondu, et que votre 
lettre me soit parvenue. Mais vous êtes si bon et vous 
avez le bras si long... 

— Pas du tout, ne me faites pas meilleur que je ne 
suis. J'étais courroucé, je n'eusse pas répondu, lorsqu'au 
moment où je me dépitais le plus, en octobre dernier, 
je reçus la lettre que voici. 

Grillon alla ouvrir un coffrq placé sur son buffet 
chaîné d'armes. 

« Monsieur le chevaUfer, il importe de faire revenir 
M. Espérance de l'endroit où il est. Il y court de grands 
dangers. Veuillez le rappeler par une lettre que je me' 
charge de lui faire parvenir. Vous seul avez autorité sur 
lui: fixez-lui un rendez-vous; à Paris vers le mois de 
décembre. La présente n'a d'autre but que l'intérêt du 
jeune M. Espérance. Il faut à tout prix le garder près 
de vous. Je ferai prendre la lettre demain à votre 
logis. » j 

— De qui est-ce signé? s'écria Espérance. | 

— Ce n'est pas signé. L'écriture est belle, mais un peu 
tremblée comme celle d'un vieillard. 
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— Et vous m'avez écrit de revenir... 

— Sur-le-champ ; j'y voyais aussi votre intérêt. Mais 
où étiez-vous donc pour courir de si grands dangers? 

— J'étais à Venise, dit Espérance. 
Grillon bondit sur sa chaise. 

— A Venise, murmura-t-il, tandis que son sang gé- 
néreux affluait à ses joues. Mon Dieu, mon ami, qu'al- 
liez-vous faire à Venise? 

— Mais, pour voyager, Venise est un but qui en vaut 
bien un autre. 

— Espérance, vous ne me traitez pas en ami, dit 
Grillon, dont le cœur battait avec violence, vous êtes 
plein de réticences et de réserves. Parti sans expli- 
cation, absent, perdu, vous revenez défait, triste, 
aUongé, vous le plus gai, le plus rose et le plus fran- 
chement jeune des jeunes gens que je connais. Je 
vous interroge, vous balbutiez, j'insiste, vousmen- 

i tez, oui. Eh bien, soit, ne me dites rien. Parlons 
d'autre chose. L'amitié de Grillon. Bah!... Qu'est-ce 
que Grillon? Un vieux soudard qui n'a plus souvenir de 
sa jeunesse- 

I — Oh I monsieur, monsieur, s'écria Espérance, quelle 
cruauté ! Vous m'arrachez les secrets du cœur. 

— C'est donc bien douloureux? 

— Hélas! je serais tenté de le croire. Gar moi qui n'ai 
jamais connu l'ennui, j'ai tellement souffert de m'en- 
nuyer... 

— La cause de cet ennui soudain ? Venise? G'est une 
ville monotone, en effet. 

-— Oh 1 non, je ne me suis pas ennuyé à Venise, dit 
. lentement Espérance. J'ai vécu heureux, adorablement 
heureux. 

— Le fait est qu'à tout prendre, dit Grillon d'une 
voix émue, c'est un joyeux séjour pour les jeunes gens. 
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— J'y ai bien pleuré, continua Espérance avec un 
charmant sourire. 

— Ah 1 mais vous m'embrouillez horriblement, mon 
jeune ami, dit le chevalier fort embarrassé de sa conte- 
nance, vous étiez heureux et vous pleuriez toujours, com- 
ment arrangez- vous cela? 

— Monsieur, dit le jeune homme, je n'avais jamais 
pleuré de ma vie. C'est un plaisir très-grand. Cela m'a 
pris tout de suite. 

— A propos de quoi? 

— Oh !... de beaucoup de choses. 

— M^ d'Entragues, la coquine. 

— Non, non, s*écria vivement Espérance. 

— Je dis cela, parce qu'on Ta vue courir après vous 
chez les génovéfains, elle voulait vous rattraper, la 
traîtresse, et moi, qui connais vos faiblesses^ je me suis 
dit: il en tient toujours, et par un bon effort il cherche 
à s'en débarrasser, voilà pourquoi il voyage. 

— Il y a bien un peu de cela, dit Espérance charmé 
de voir Grillon interpréter ainsi les choses. 

— Mais, ce n'est point une raison pour pleurnicher, 
harnibieu ! il y a assez d'eau à Venise. 

— Aussi n*ai-je pas pleuré M"» d'Entragues, mon- 
sieur le chevalier. 

— Quoi alors?... 

— Eh bien I monsieur, en considérant mon sort, en 
me voyant isolé sur la terre, privé d'amour, froissé 
dans mes premières illusions, j'ai conçu un ennui mor- 
tel. C'est que j'ai déjà été bien éprouvé, voyez-vous. 
Mon cœur et mon corps ont reçu de rudes coups. Avec 
quoi me consoler? dans quel sein me réfugier? Dieu ne 
peut pas s'occuper de moi; j'ai trop de jeunesse, de 
santé, de bien-être. On n'a pas le droit de fatiguer Dieu 
de ses plaintes, lorsqu'on a vingt ans et des muscles pa- 
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rdls aux miens. Il 7 a bien vous qui m'aimez, mais je 
serais un belltre d'aller semer mes misérables petites 
épines dans votre glorieuse carrière. Pontis m'aime 
aussi, mais c'est un écervelé. — Savez-vous à quoi j'ai 
pensé? 

— Ma foi, je ne me l'imagine pas, dit Grillon. 

— J'ai pensé à ma mère. 

Nouveau soubresaut du chevalier, qui rendit un re- 
gard effaré en échange du regard calme et plein d'in- 
nocence que le jeune homme attachait sur lui. 

— Votre' mère... articula sourdement le digne guer- 
rier. Mais quelle singulière idée, puisqu'elle n'est plus 
de ce monde. 

— C'est pour cela, précisément, que j'ai songé à elle. 

— Pour qu'une pareille idée vous vînt, il vous a fallu 
un motif nouveau? 

— J'ai relu de nouveau sa lettre d'adieu. Ah! mon- 
sieur, un homme heureux a pu ne pas comprendre 
tout ce qu'il y avait dans cette lettre ; maïs un cœur 
brisé l'a compris tout de suite. Voilà pourquoi j'ai été à 
Venise. 

— Je ne saisis pas davantage, poursuivit Grillon. Vous 
avez donc quelque renseignement qui rattache à Venise 
le souvenir de votre mère? 11 me semblait vous avoir 
ouï dire que vous ne saviez rien, et cette lettre dont vous 
me parlez et que vous m'avez fait lire, ne dit pas un 
mot à ce sujet. 

— La mienne, non, répliqua Espérance; mais souve- 
nez-vous que je vous en ai porté une aussi à vous, une 
de la même écriture. 

— C'est vrai ; eh bien? 

— Celle-là, vous la teniez ouverte à la main, le premier 
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jour que j'eus l'honneur de vous entretenir à votre 
camp. 

— Peut-être ; qu'en conduez-vous? 

— Mes yeux, en s'y portant par hasard, — ohl sans 
indiscrétion, je vous jure, ont lu ces mots : de Venise^ 
au lit de la mort. 

CSrillon tressaillit. 

— Et ces mots-là, monsieur le chevalier, je ne les ai 
jamais oubliés depuis, car ils avaient été tracés par la 
même main qui m'avait écrit à moi, — la main de ma 
mère! et ce lit de mort était celui de ma mère... 

Grillon garda le silence. 

— De sorte que l'envie de pleurer m'ayant pris, ajouta 
Espérance, j'ai été m'enfermer à Venise, et j'ai cherché 
avec les yeux du corps, avec' ceux de l'âme, l'endroit où 
s'était exhalé le dernier soupir de ma mère infortunée. 
Nul ne me connaissait. Je ne voulaisinterroger personne. 
11 y avait un mystère sacré pour moi autour de cette 
tombe. M.ais j'ai continué à chercher. Les palais, les 
églises, les couvents, tout ce qui;est silencieux et sombre, 
tout ce qui est pompeux et bruyant, la basilique peu- 
plée et le cloître désert, la ruine où pend le lierre, le 
jardin où vient le jasmin et la rose, j'ai tout exploré, 
tout questionné dans mes épanchements douloureux. 
Je me suis fait une loi de (ouler dalle par dalle toute la 
place Saint-Marc, toute la Piazzetta, tout le quai des Ës- 
clavons jusqu'aux Cantieri, persuadé qu'il n'est pas 
une âme à Venise qui n'ait promené là son corps, per- 
suadé, par conséquent, que ma mère avait posé le 
pied là où je marchais. Combien de fois j'ai, le der- 
nier, quand tous les bruits s'éteignent, promené ma 
gondole par les détours de la lagune, et regardé le ciel, 
et regardé les palais qui se mirent dans l'eau, et regardé 
le lion d'airain, ce ridicule mélancolique que ma mère 
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avait regardé aussi. Que de fois, traversant par une belle 
lune les méandres fleuris des ties voisines, ne me suis- 
je pas dit que c'était une belle place pour une tombe 
mystérieuse, que ces oasis de joncs odorants, de grena- 
diers, d'aloès et de tamarins aux senteurs de miel, et là 
dans ces solitudes, partout où j'ai vu. brûler la lampe 
tremblotante d'une obscure Madone, partout où j'ai vu 
monter les cyprès dans l'herbe derrière les contreforts 
d'une église en ruine, je me suis dit: Cette lumière est 
peut-être entretenue aux frais de ma mère. Peut-être 
elle dort sous ces grands arbres noirs ! Et je pleurais. 
Et j'aimais ma mère ! c'est si bon d'aimer quelqu'un ! 

Grillon s'était levé, tournait le dos à Espérance et 
marchait par la chambre en bousculant du pied, du 
coude et de l'épaule chaque meuble qui se rencontrait 
sur son capricieux chemin. 

— Vous riez de moi, n'est-ce pas? dit Espérance. 
Grillon, sans montrer son visage, sans répondre, 

haussa deux ou trois fois les épaules, et après s'être 
enseveli dans la cheminée : 

— Il fume beaucoup, dit-il, dans cette chambre; j'en 
suis aveuglé en vérité. 

Et il ouvrit rudement les deux battants de la fenêtre. 
Apparemment c'était la fumée qui avait rougi les pau- 
pières du bon chevalier. 

L'air emporta bientôt tout cela, fumée ou souvenir. 

-— Je suppose que vous avez assez pleuré comme 
cela, dit Grillon, puisque vous voilà revenu. 

— Je reviens parce que vous m'appelez. 

— Mais, moi, je vous appelais pour obéir à l'injonc- 
tion de l'épttre anonyme; vous ne^me parlez pas des 
dangers que vous avez courus? 

— Moi, s'écria Espérance, je n'en ai couru aucun, et 

T. II. 9. 
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je fusse resté certainement là-bas, sans deux causes qui 
m'en ont fait partir. 

— Ma lettre, n'est-ce pas, et puis? 

— Et puis une raison... des plus prosaïques. 

— Laquelle? 

— Je n'avais plus d'argent. 
Grillon se mit à rire. 

— Vous avez été volé peut-être? 

— Non pas. J'ai cessé de recevoir mes revenus. 

— Quoi! cette magnifique régularité dont vous vous 
émerveilliez chaque mois... 

— Évanouie. Voilà trois mois que je n'ai rien reçu. 
Voulez-vous que je vous dise mon sentiment? 

— Un second Spaletta? 

— Mieux que cela. Ma fortune était une chimère; le 
vieillard aux cheveux blancs sera mort, on aura servi 
mes rentes à quelqup autre. 

— Allons donc. 

— Ruiné en amour, ruiné en finance, je suis ruiaé 
partout, monsieur le chevalier. 

— Voilà qui est bon, dit Grillon en lui frappant affec- 
tueusement sur l'épaule, n'ayant plus d'argent vous serez 
moins volage ; vous resterez près de moi. Mais que dis- 
je, vous aurez toujours de l'argent, Espérance, puisque 
j'en ai toujours. 

— Monsieur... 

— Ah ! je n'y vais pas par vingt mille écus comme le 
vieillard aux blancs cheveux ; mais j'aurai sur lui l'a- 
vantage de tenir plus que je n'aurai promis. Ainsi donc, 
réconfortez-vous un peu ; frappez-moi dans la main, et 
puisez dans ma bourse. 

En disant ces mots, le brave Grillon ouvrait son cof-^ 
fre. Espérance l'arrêta. 

— Pardon, dit-ii, n'allez pas vous fâcher contre moi. 
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— Pourquoi me fâcherais^je? répliqua le cheyalier 
en remuaDt ses pistoles. 

— Parce que je n'accepterai pas vos offres généreu- 
ses, dit froidement Espérance. 

Grillon lâcha la poignée d'écus, et se tournant vers le 
jeune homme avec un froncement de sourcils signifi- 
catif: 

— Holà ! dit-il, vous allez trop loin. Me prenez-vous 
pour un croquant, mon maître? 

— Voyez-vous que vous vous fftchez? 

— Hamibieul si je me fftche. Vous me faites cet af- 
front de me refuser? 

— Veuillez me comprendre. Je ne suis ni un grossier 
ni un sot. Assurément j'accepterai votre première poi- 
gnée de pistoles. 

— Eh bien! c'est toutoe qu'on vous demande. 

— Hais je ne prendrai pas la seconde» Vivre dans la 
paresse aux dépens de celui qui paye de*son sang cha- 
que pièce d'or... jamais. 

— C'est un bon sentiment, mais que prétendez-vous 
faire? Ah! j'ai une idée. Entrez aux gardes. Avant six 
mois, je vous garantis une enseigne. 

-« Je n'aime pas la guerre, vous savez, et la discipline 
me fait peur. 

— Je parlerai à Rosny; nous vous aurons un emploi 
à la cour. 

— Merci. Rien de la cour. 

— Vous avez tort. Elle est galante. Le roi a pris une 
Jeune maîtresse qui mène fort bien les violons. 

Espérance rougit. 

— On va banqueter, danser, baptiser perpétuellement 
à la cour, poursuivit Grillon. 

— G'est si gai que cela ? dit funèbrement Espérance. 

— G'est trop gai, Cela ne durera pas. 
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— PourquoiTsile roi aime tant sa nouyelle maîtresse. 

— Lui n'est pas tout le monde. 

— Se fait-on un bonheur qui appartienne à tout le 
monde? 

— Quand on est roi, oui. 

— Alors la nouvelle maltresse déplaît à certaines per- 
sonnes? 

— A beaucoup? 

— On la disait douce et... charitable. 
~ Eh, mon Dieu! elle Test. 

— Âlors^ pourquoi ne raime-t-on.pas? 

— Mon cher ami, ce n'est pas une maltresse qu'il 
faut au roi, c'est une femme. 

— Mais le roi en a déjà une. 

— Oui, mais il lui en faut une autre ; et surtout ce 
qu'il lui faut, c'est un enfant, dix, vingt enfants. 

— Il a un fils, ce me semble, murmura Espérance. 

— Un bfttard!..è la belle avance! 

— Allons, dit le jeune homme, ce pauvre roi était 
heureux à sa guise, et [voilà qu'on verse déjà du fiel 
dans son nectar. 

— Bah I des bonheurs comme celui-là, il en aura tant 
qu'il voudra. Après la belle Gabrielle, une autre. 

— Il se séparerait de... cette femme. 

— On l'en séparera. 

— Mais la pauvre abandonnée? 

— Se remariera, pardieul et bien dotée ! 

— Mais elle est déjà mariée, monsieur le chevalier. 

— Ah bien oui, le roi a fait rompre tout de suite le 
mariage et elle est libre. 

— Sous quel prétexte? 
Grillon se mit à rire. 

"— Ce pauvre monsieur de Liancourt, dit-il, a été dé- 
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« 

claréparle tribunal incapable de perpétuer sa noble 
race. 

— Hais il a eu, dit -on, de son premier mariage onze 
enfants. 

—Raison de plus, a dit le juge, pour qu'il n'en puisse 
' plus avoir. 

I Espérance, malgré son serrement de cœur, ne put ré- 
' sister à cette bouffonnerie. 

— C'est pourtant la vérité, dit Grillon^ et on en a 
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y tant ri par ici que je m'étonne d'en pouvoir rire encore. 
Tespère que je vous apprends des nouvelles capables 
de vous remettre en belle humeur. 

— Certes, monsieur, balbutia le jeune homme en 
serrant ses ongles dans ses mains. Mais malgré toute 
cette hilarité, je vois un roi malheureux et une femme 
bien à plaindre. 

— Oh! le roi n'est pas de nature à se chagriner long- 
temps, et si Ton en croit les caquets de la cour, il prend 
déjà ses mesures. 

— Pour renvoyer M™» de Liancourt ? 

— Ne l'appelez plus comme cela. Elle est marquise 
de Monceaux depuis la naissance du petit César, un 
admirable enfant, après tout. £h bien ! je ne dis pas 
que le roi veuille la renvoyer, il l'aime passionnément, 
mais il se distrait un peu çà et là. Pourtant, la marquise 
est bien belle Ahl qu'elle est belle! Jamais elle n'a été 
plus belle. 

— Monsieur le chevalier, interrompit vivement Espé- 
rance, si nous parlions un peu de ce cher Pontis» m'a- 
t-il oublié? • 

— Lui, ohl non pas. Mais depuis que vous n'êtes 
plus là, le drôle a repris ses allures, il a beaucoup fait 
la guerre, c'est une excuse. Car avec le roi la guerre est 
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maigre et nourrit peu le soldat. U n'y a pas d'eau à 
boire. 

— Pourvu qu'ity ait un peu de vin» dit Espérance. 

— Ohl Pontis en trouve toujours, [l en a su trouver 
en Artois! 11 est impayable pour flairer les -dames-jean- 
nes. En vérité, ce serait charitable de votre part d'entrer 
aux gardes, vous feriez de Pontis un sujet parfait. Il 
vous aime, il vous craint. Entrez aux gardes. 

— N'insistez pas, monsieur, je vous prie, dit Espé- 
rance avec douceur; mon parti est pris sans retour. Tout 
ce que vous venez de me dire m'a étonné le cerveau. 
Je n'aime pas la cour, je n'aime plus le monde; je n'ai 
qu'un seul désir... 

— D'aller pleurer encore ? 

— Oh! non, c'est fini cela, dit Espérance avec enjoue- 
ment. Je veux aller chasser dans des pays très-éloignés, 
des pays entièrement neufs. J'attends que Pontis re- 
vienne. Est-ce bientôt ? 

— Mais avec le roi, ce matin, vers dix heures au plus 
tard; pour le baptême. 

— Très-bien. J'embrasserai donc l'ami Pontis, et aus- 
sitôt je reprends ma route. 

— Harnibieul nous verrons cela, s'écria le chevalier. 
Que vous refusiez mon argent, passe, que vous refusiez 
une place aux gardes, un poste à la cour, passe encore ; 
mais que vous retourniez en exil, je vous le défends ! 

— Monsieur le chevalier ! 

— Je vous le défends, dit Grillon en écrasant de sa 
botte un tison qui jaillit en myriades d'étincelles, je 
suis quelque chose, hamibieu ! et votre mère vous a 
laissé à moi. 

— Enfin, monsieur, si je suis malheureux! 

— Vous serez malheureux à mes côtés tout à votre 
aise. Vous n'étiez pas un Jérémie quand j'ai fait votre 
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connaissance, et vous voilà maintenant prêt à fondre en 
eau comme une nymphe des métamorphoses... Non 
pas, je vous raffermirai la fibre, 

— Faites attention que j'ai souffert. 

— Vous avez reçu un coup de couteau, je n'en dis- 
conviens pas; j'en ai reçu plus de soixante, sans comp- 
ter les balles et la menue grenaille ; vous avez perdu 
trois litres de sans;, j'en ai perdu un baril, et je ris, 
mordieul et je fais les cornes à l'ennui, cordieul et je 
danserai au baptême du petit César, hamibieu I nous y 
danserons ensemble. 

Espérance pâlit à faire pitié. 

Heureusement, son laquais, après avoir gratté à la 
porte de la chambre, passa timidement sa tête et son 
bras armé d'une lettre. 

— De quelle part cela ? s'écria le chevalier, 

— De quelqu'un qui s'est informé si monsieur Espé- 
rance était arrivé céans, dit le laquais. 

Espérance prit le billet, d'où tomba une petite clé dès 
qu'il fut ouvert. 

— Est-ce déjà votre invitation au bal ? demanda Gril- 
lon, voyant la stupéfaction se répandre sur les traits du 
jeune homme. 

— Ma foi, monsieur, c'est encore plus extraordinaire, 
dit Espérance. 

— Avec vous, c'est toujours du nouveau, mon cher 
ami. Mais ce nouveau est-il bon, du moins? 

— Jugez-en, monsieur- 
Grillon lut à haute voix : 

« Monseigneur... 

— il n'y qu'une personne qui m'appelle ainsi, se hâta 
de dire Espérance, c*est le vieillard dont nous parlions 
tout à l'heure. 
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— L'homme aux vingt mille écus de rente; voyons 
son style : 

a Monseigneur, puisque vous voilà dans Paris, qui 
est le meilleur séjour pour un homme comme vous, je 
pense que vous allez habiter bientôt la maison que vous 
venez d'acheter rue de la Cerisaie... , 

— Vous avez acheté une maison? dit Grillon saisi 
d'étonnement. 

— il paraît, répondit modestement Espérance. Mais 
continuez. 

» rue de la Cerisaie, sur vos économies des trois 

derniers mois. J*espère que vous la jugerez digne de 
vous, et que vous daignerez approuver les dispositions 
que j'ai cru devoir y prendre. 

» Monseigneur trouvera dans un coffre, sur la che- 
minée de sa chambre, les titres de sa propriété et ses 
autres clés qu'y a déposées son fidèle serviteur, 

» GUGLIELMO. » 

La lecture finie, Grillon laissa échapper le papier. Es- 
pérance et lui se regardaient béants. 

— Ceci est très-fort, dit enfin Crillon. Est-ce que vous 
y croyez? 

— Ma foi, oui, pourquoi pas? répliqua Espérance en 
tournant dans ses doigts la petite clé ciselée. 

— Au fait, pourquoi pas? C'est égal, la rue de la 
Cerisaie n'est pas loin d'ici, c'est derrière la rue de 
Lesdiguières, où Zamet a son hôtel, vous savez, Zamet 
le financier italien. 

— Je sais, dit Espérance ; est-ce que vous auriez 
envie... 

— D'aller voir votre maison; j'en dessèche d'impa- 
tience. 
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^ — Eh bien,'allons-y, monsieur le chevalier. 

— Mon chapeau et mon épée, cria le héros d'une 
Toix de stentor ; et en route, hamibieu ! 



XI 



JOIS BT FESTINS 

La rue de la Cerisaie, dont le nom indique assez To- 
rigine, aboutissait d'une part à la rue du Petit-Musc, de 
l'autre à une fausse porte de l'arsenal, et, parallèle à la 
rue Saint-Antoine, se trouvait couper à angle droit la 
petite rue de Lesdiguières, dans laquelle Zamet, le riche 
financier, s'était bâti un hôtel d'une magniGcence alors 
célèbre. , 

Ce quartier, presque perdu aujourd'hui, gardait, en 
1594, des restes de splendeur et de vie. Ce n'était pas 
encore le beau temps de la place Royale, bfttie seule- 
ment dix ans après, mais on s'y souvenait du palais des 
Toumelles, si longtemps habité par Catherine de Mé- 
dicis, et bon nombre de riches hôtels de la noblesse 
peuplaient encore les rues Saint-Paul, Saint-Antoine et 
«les environs de la Bastille. 

Il était donc parfaitement raisonnable qu'un seigneur 
opulent choisit ce quartier pour s'y construire une de- 
meure. Les jardins par là étaient nombreux, vastes et 
plantés de vieux arbres. Air pur, silence et solitude à 
deux pas du mouvement de la ville, voies assainies, 
larges pour le temps, étaient de brillants avantages à 
une époque où les rues s'effondraient souvent sous les 
pieds du passant, où le coin du mur se changeait plu- 
sieurs fois par nuit en coupe-gorge, où bien souvent le 
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piéton était forcé de monter sur la borne pour éviter 
d'être écrasé par une mule. 

Espérance, en pénétrant avec Grillon dans la rue de 
la Cerisaie, n'y aperçut que deux maisons assez mo- 
destes dans le bout qui touchait au Petit-Musc. Ces 
habitations, déjà vieilles, furent dédaignées par les deux 
visiteurs. # 

Mais bientôt, à l'extrémité d'un mur construit en 
belles pierres et surmonté d'arbres couverts d'une neige 
brillante, ils virent au fond d'une vaste cour s'élever 
un palais de style florentin, dont les ânes sculptures et 
les merveilleuses fenêtres à petits vitraux de cristal 
faisaient l'admiration de quelques passants arrêtés de- 
vant ce nouveau chef-d'œuvre. 

L'édifice était relié à la rue par deux ailes formant 
pavillons avec des balcons de pierre niellée et des ba- 
lustres de fer forgé dont l'industrieux travail figurait 
des corbeilles de fruits et de fleurs. 

Une porte de chêne massif sculpté dans son épaisseur, 
et dont chaque panneau à facettes comme celles d'un 
diamant, était armé d'un clou d'acier poli, porte à l'é- 
preuve du boulet, défendait et ornait l'entrée sous sa 
niche de pierre à colonnes to^s. C'était d'un aspect 
rassurant et séduisant à la fois. 

Grillon et Espérance s'arrêtèrent comme les Qurieux, 
et cherchant des yeux aux environs, ne virent plus 
d'autres maisons dans la rue. 

— Si la lettre du vieillard aux vingt mille écus n'est 
pas une plaisanterie, dit Grillon, ceci est votre château. 

Et il se disposait à frapper. Espérance l'arrêta. 

— Monsieur, dit- il, voilà le doute qui me prend, cette 
maison dont parle mon gouverneur, mon homme d'af- 
faires, a été Achetée, dit-il, avec les économies de trois 
mois, soit six mille écus; est-ce que vous pensez qu'on 
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puisse se procurer une habitation pareille pour une 
pareille somme? 

— La porte seule et son cadre ont dû coûter cela, ré- 
pliqua Grillon. Mais qu'importe, entrons toujours. 

— Permettez, dit Espérance, que nous questionnions 
ces honnêtes gens qui contemplent Tédifice. 

— Vous avez raison. Holà ! monsieur mon ami, à qui 
appartient cette maison, je vous prie? 

— On ne sait pas, monsieur, répondit le bourgeois, 
et cependant nous sommes du quartier. 

— Cela va bien, dit tout bas Espérance à Grillon, qui 
lui poussa le coude. 

— Gomment ne sait-on pas? continua le chevalier; 
un pareil monument honore tout un quartier. 11 ne s'est 
point bâti tout seul, que diable! 

— Oh! non, dit un autre bourgeois d'un air fin; 
mais quand bien même on saurait, si Ton ne peut dire 
ce qu'on sait, n'est-ce pas équivalent? 

— Bah I si vous savez, dites toujours, mon cher 
monsieur, interrompit Grillon; je suis bon homme, 
incapable de vous faire tort. 

— Vous en avez Tair, monsieur; et d'ailleurs une 
supposition peut s'émeljfe sans crime de lèse-majesté. 

— Pardieu ! 

— Oîi veut-il en venir avec sa majestée lésée? grom- 
mela Espérance. 

— Eh bien, messieurs, poursuivit le digne bourgeois, 
qui brûlait de semer sa petite nouvelle, on dit, on 
prétend, je n'affirme rien, mais on assure que cette 
maison... 

— Vous me faites frire à petit feu, mon brave homme. 

— Que cette maison est bâtie par le roi. 

— Aïe 1 fit Grillon en regardant Espéralice; 

— Mais le roi a son Louvre, hasarda celui-ci. 
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— Pas pour y loger ses maîtresses, monsieur, dit le 
bourgeois, tandis qu'ici, à deux pas de chez M. Zamet, 
son ami, son compère, son*.. 

— Oui, interrompit Grillon, son compère Zamet. 

— Cela va mal, dit-il bas à Espérance. 

— Vous comprenez, monsieur, continua le narrateur 
enchanté d'avohr ébranlé la conviction de son auditoire. 
Le roi entre par la rue de Lesdiguières chez M. Zamet, 
c'est tout naturel. On croit qu'il va chez M. Zamet, n'est- 
ce pas^ en tout bien tout honneur ? 

— Eh bien, après... 

— Eh bien, il va chez la dame de la rue de la Ceri- 
saie ; l'honneur est sauf. 

— Mais Mm« la marquise de Monceaux loge rue du 
Doyenné, près du Louvre, s'écria Grillon, quand elle ne 
loge pas au Louvre même. Vous voyez bien que pour 
aller chez elle, le roi n'a pas besoin de bftth* rue de la 
Cerisaie. 

— Aussi ne parlé-je pas de la belle Gabrielle, riposta 
le bourgeois en clignant l'œil avec malice. Le roi est un 
vert galant ; le roi s'amuse, le cher sire ; le roi est ca- 
pable de se bâtir dix maisons pareilles et de les occuper 
toutes. 

— Si l'on frottait les oreilles à cet imbécile, dit Gril- 
lon à Espérance, que cette conversation mettait au sup- 
plice. 

Mais pendant le colloque, qui avait amené devant la 
maison comme un rassemblement inusité dans ce tran- 
quille quartier, un homme de haute taille, une sorte de 
gardien bien vêtu et bien armé, avait ouvert le guichet 
de la porte et regardait. 

A la vue d'Espérance, il poussa un cri de surprise, et 
sortant précipitamment, vint saluer le jeune homme 
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avec toutes les mafrques d'un empressement plein de 
respect. 

— Que faites-vous? demanda Espérance î 

— J'ouvre à monseigneur, répondit cet homme ? 

— Pourquoi ? balbutia Grillon. 

— Pour que monseigneur n'attende pas devant la 
porte au lieu d'entrer chez lui. 

Â ce nom^ monseigneur^ à ce mot chez lui, les gens 

groupés se dispersèrent effarés de surprise et de peur, 

redoutant d'avoir avancé tant de suppositions compro- 

. mettantes en présence du seigneur propriétaire de la 

maison. 

Grillon et Espérance suivirent le gardien qui, après 
les avoir introduits, ferma sur eux la porte. Ils se re- 
gardaient l'un l'autre, hésitant toujours. 

— Ah çà, dit Espérance au gardien, qui suifr-jeî 

— Monseigneur Espérance, notre maître. 

— Fort bien; mais, comment me connaissez-vous, je 
ne vous connais pas. 

— Je reconnais monseigneur, parce qu'il ressemble, 
comme on nous l'a dit, à son portrait. 

— Quel portrait ? 

— Le portrait de monseigneur qui est dans la cham- 
bre de monseigneur. 

Espérance faisait claquer nerveusement ses doigts l'un 
contre l'autre, signe précurseur de ses colères. 

— Vous êtes bien sûr, dit-il, que vous ne raillez pas î 
Le visage du gardien passa du sourire à l'effroi. 

— Moi, railler ! pourquoi donc?.,, parce que je pré- 
tends reconnaître monseigneur? mais monseigneur va 
voir si toute sa maison ne le reconnaîtra pas comme moi. 

En disant ces mots, il agita une cloche qui fit de tous 
les points du palais accourir^sous le vestibule immense 
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une nuée de serviteurs du plus beau choix et de la plus 
riche livrée. 
Le gardien leur montrant Espérance : 

— Monseigneur! s'écrièrent ils d'une seule voix en 
saluant et se découvrant. 

— Allons, dit Grillon, il n'y a plus à en douter. 

— Qu'on me montre ce portrait, demanda Espérance. 
Après une montée de vingt marches taillées dans le 

marbre et couvertes d'un tapis de Perse, il se trouva 
dans une admirable chambre d'honneur, où son por- 
trait fidèle, irréprochable, vivant, apparaissait au-dessus 
de la cheminée, dans un cadre à feuillages dorés. 

— Je comprends, dit-il, que tous ces gens me con- 
naissent. 

— Et moi aussi, ajouta Grillon en extase devant ce 
chef-d'œuvre. 

— Mais ce que je ne devine pas, dit Espérance, c'est 
qu'on m'ait peint à «Ion insu. Où, quand, comment le 
peintre m'a-t-il saisi î 

Grillon s'approchant pour examiner la signature: 
« François Porbus, lut-il. Venise, 1594. » 

— Ah I s'écria Espérance, m'y voici I Un jour, adossé 
à l'un des piliers de la nef, paresseusement assis sur un 
banc, j'étais resté plusieurs heures dans Saint-Marc à 
rêver, à prier. Un peintre, entouré de spectateurs res- 
pectueux, dessinait en face de moi. Je crus qu'il peignait 
la baptistère et j'entendis prononcer par des Vénitiens 
le nom illustre de Porbus. 

— Il faisait votre portrait, dit Grillon. Mais tandis que 
les valets se sont retirés discrètement à la porte, n'ou- 
bliez pas ce que dit la lettre. 

— Quoi donc ? 

— Nous sommes dans votre chambre. Les titres delà 
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propriété doivent se trouver sur la cheminée, dans un 
coffre, avec vos clés. 

Espérance s'approcha en souriant. La petite clé du 
biUet ouvrait le cofire. 

Là, Grillon et son ami recueillirent une liasse de par- 
chemins en règle, qui établissaient authentiquement la 
possession du terrain et des bâtiments. 

Sous les parchemins était un trousseau de clés por- 
tant chacune son étiquette. Le mot coffre-fort sauta 
d'abord aux yeux d'Espérance. 

— Ce doit être ce bahut en bois de rose, cerclé de fer, 
dit Grillon. 

— Justement, répondit Espérance qui venait d*y ap- 
pliquer la clé. 

Le coffre contenait des sacs couverts de cette inscrip- 
tion; Dix mille écus, 

— Harnibieu! s'écria le chevalier dans un transport 
d'admiration, si le roi en avait autant ! 

Espérance ne disait pas un mot. Tout cela le suffo- 
quait. Il sortit de la chambre et parcourut avec le che- 
valier les galeries, la bibliothèque, les salles, les cabinets 
où tout respirait la splendeur et le haut goût d'un luxe 
de prince. . ^ 

Un valet de chambre guidait les deux amis dans leur 
exploration. Après la maison et ses détails, après la revue 
des cristaux et de Targenterie, on passa aux écufies où 
huit chevaux croquaient le foin et l'avoine sans hono- 
rer d'un regard leur maître futur dont sans doute on ne 
leur avait pas montré le portrait. Sous une remise voisine 
se prélassait un carrosse doré tapissé de velours. Ge der- 
nier trait de magnificence arracha un cri au chevalier. 

— Un carrosse ! et le roi n'en a pas I dit-il. Le chevalier 
d'Aumale avait le seul qui fût dans tout Paris. 

Harnais, équipages, chiens au chenil, armes aux crocs 
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et Tins à la caTe» riea ne manquait; le dln^ cuisait sur 
les immasses fourneaux de la cuisine. 

^- Passons aux jardins, dit Grillon. 

L'hiver n'en ayait confisqué qu'une partie. Des lau- 
riers, des pins, des lierres, des buissons de rododendrons 
avaient secoué le givre et poli leur feuillage yi^ureux 
comme pour récréer par un aspect printanier les regards 
du maître. Une longue serre fermée en plaques de verre, 
coûteuse prodigalité à cette époque, enfermait une allée 
de citronniers et d'orangers odorants. Le soleil riait sur 
tout cela ; il versait à la cime des grands marronniersses 
feux qui bhangeaient les glaçons en opales ou les fon- 
daient en diamants lumineux. Des merles s'échappaient, 
avec leur cri guttural, des massifs dont ils secouaient la 
neige; le sable, fraîchement versé sur les allées, offrait 
partout une moelleuse promenade. Ce jardin, immense 
d'ailleurs, promettait un paradis au printemps. 

Lesdeux amis étaient arrivés à l'extrémité. Ils virent 
que la clôture était une haute muraille dont un pan tout 
entier s'était écroulé sous la morsure de la gelée et le 
poids des lierres séculaires qui s'y étaient accrochés. Il y 
avait là une brèche que des ouvriers s'apprêtaient à ré- 
parer. 

Espérance ayant témoigné son étonnement. 

— Monseigneur, dit le jardinier, ce mur menaçait 
ruine depuis longtemps, mais on le respectait à cause 
des beaux lierres. 11 s'est écroulé il y a deux jours seule- 
ment. Pour le réparer, il eût fallu entrer chez M. Zamet, 
qui habite de l'autre côté, Or, M. Zamet est absent, et 
ses gens, un peu jaloux de la maison de monseigneur, 
n'ont pas permis l'entrée à nos ouvriers. Mais on attend, 
disent-ils, M. Zamet, qui revient ce matin avec le roi, et 
sans doute il permettra. 

— Je me charge d'obtenir sa permission, dit Grillon, 
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et la brèche sera fermée demain. Dans tous les cas, une 
communication avec Zamet n'est pas bien dangereuse. 
U craint les voleurs autant que nous. 

— Oh ! monsieur 1 répliqua le jardinier, on le dit 
bien riche, mais il ne peut pas l'être autant que mon- 
seigneur. 

— Bon,murmura Espérance en revenant verslamaison, 
voilà que je vais détrôner l'homme aux dix-sept cent 
mille écus. 

— Mon cher ami, lui dit Grillon, peut-être y a-t-il 
^plus d'écus chez Zamet. Mais ici, cela sent la jeunesse, 
l'amour et l'art. La maison de Zamet est un cûffre-fort, 
soit; la vôtre est un écrin. Quand vous voudrez séduire 
une femme, faites-lui voir cette maison-là; jamais on 
n'aura vu ce que vous réunissez ici... Ah! interrompit- 
il, j'ai vu, moi, autrefois, une certaine chambre... 

— Plus belle que celles-ci î demanda naïvement Es- 
pérance. 

Grillon répondit par un coup d'œil et un silencieux 
sourire, 

Ils passaient à ce moment devant l'aile du rez-de- 
chaussée, longue et haute galerie dont toutes les fenê- 
tres et les volets étaient soigneusement fermés. Espé- 
rance y attacha machinalement sa vue rassasiée de tant 
de merveilles. 

Un valet parut et offrit au jeune homme une clé 
nouvelle sur un bassin d'ai^ent doré. 

— Qu'est-ce encore ? dit Espérance. 

— Monseigneur voudra certainement visiter son ca- 
binet de méditation, répliqua le serviteur en indiquant 
une porte de citronnier incrustée d'ébène. 

— Nous n'avons pas vu de ce côté, dit Grillon. 
Espérance mit la clé dans la serrure. 

Le serviteur salua et disparut. 

T. II. 10 
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A peine la porte était-elle ouverte, qu'un délicieux 
parfum d'aloès envahitjusqu'au yestibuleoù s'étaient 
arrêtés les deux amis. Espérance souleva une portière, 
et ne put retenir un cri de surprise. 

Il voyait une vaste salle à boiseries et à colonneites 
de cèdre, meublée de fauteuils en firèoe sculpté d*uD 
travail bizarre et prodigieux; un lustre de cristal de 
Murano, à fleurs de verre rose, bleu, jaune et blanc, où 
brûlaient des cires de pareilles couleur^, des tapisseries 
inestimables, des tableaux de Bellini, de Gioi^ion et de 
Palma le Vieux, des tables d'ébène incrustées d'ivoirCt 
un dressoir garni d'aiguières et de plats d'or ciselé. 
Toute cette féerie illuminée avait ravi Espérance, qui 
rayonnait de joie et d'admiration. Mais lorsqu'il voulut 
faire partager ces sentiments à Grillon, il le vit pâle et 
tremblant tomber sur un fauteuil, les yeux dilatés, fixes, 
la sueur au front, comme s'il s'attendait à voir la mu- 
raille s'ouvrir en face de lui pour donner passage à une 
ombre. 

— Qu'avez-vous, chevalier? s'écria-t-il; est-ce donc 
cette admirable Diane au bain, signée Giorgion? est-ce 
cette Madone de Jean Bellini, ou cette Suzanne de Palma 
qui vous écrasent ? 

Grillon respirait à peine et ne répondait pas. 

— Vous avez vu, disiez-vous, une belle chambre. 
Valait-elle ceci? 

Grillon se leva, promena un regard enivré sur tout ce 
qu'il voyait. Un soupir pareil à un sanglot s'échappa de 
sa poitrine en la déchirant. 

— Dans celle que j'ai vue, murmura-t-il, était un 
trésor qui n'est pas ici et qui ne se retrouvera pas sur 
la terre I Sortons, sortons d'ici! 

En disant ces mots d'une voix entrecoupée, il s'ache- 
minait à grands pas vers la porte. Soudain, se retour- 
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aant dans un brusque élan du cœur, il saisit Espérance 
eotre ses bras et Tétreignit avec une tendresse passion- 
née. • 

— Adieu, dit-il, l'heure a passé. Le roi doit être de 
retour. Il m'attend. Adieu. 

— Vous reviendrez, j'espère? 

— Oh! oui, je reviendrai, balbutia Grillon, qui s'en- 
fuit dans un trouble inexprimable, car il n'avait pu sans 
frissonner et trembler comme un enfant retrouver vivant 
dans les meubles de cette chambre son poétique sou- 
venir de Venise. 

Espérance, demeuré seul, s'étendit sur les coussins, 
cacha son front dans ses mains et se demanda si tout 
cela n'était pas un rêve. Le feu pétillait dans l'âtre, les 
bougies se consumaient dans leurs girandoles, et quel- 
ques heures délicieuses, heures de mémoire et d'oubli 
tout à la fois, étaient tombées goutte à goutte sur son 
cœur blessé. 11 repassait ainsi sa vie avec la douleur de 
n'y trouver que dégoût et ténèbres, lorsqu'une voix 
joyeuse, perçante, accompagnée d^un bruit d'éperons, 
retentit dans le vestibule. Cette voix appelait Espérance; 
elle sonnait, comme une fanfare, la déroute de la mé- 
lancolie et de l'ennui. 

— Ahl s'écria Espérance, c'est Pontisl 

Et il s'élança hors du cabinet pour embrasser son 
ami qui, en l'apercevant, fit voler son chapeau à vingt 
pieds en l'air. 

A peine Espérance était-il rendu à la lumière du jour, 
aux étreintes jeunes et chaleureuses de son turbulent 
compagnon, qu'il crut renaître; les yeux pétillants du 
garde venaient de rallumer la cendre de son cœur. 

— Sambioux ! tu es donc prince, dit Pontis, embras- 
sons-nous encore. 

— D'où viens-tu ? 
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— De partout. 

— Comment de partout î 

— Oui, j'ai vules'chambres,les corridors, les écuries, 
le jardin, la cave. 

— Quoi tu as déjà... 

' — M. de Grillon m'a expédié tout de suite après la 
cérémonie; j'arrive ici, on me répond que tu es dans 
tes méditations, je me promène en Vattendant, Je vois, 
je vois... 6 mon ami 1 le Louvre est bien peu de chose 
près de ton château. 

— Dis près de notre château, car tu en auras ta part. 

— Vrai! 

— Tu as été un bon ami pour moi, je te serai un ami 
meilleur. 

— J'aurai des chevaux? 

— Certes. 

— Une de ces chambres ? 

— Choisis. 

— Quelques-uns de ces écus ? 

— Puise. 

Pontis se jeta au cou d'Espérance. 

— Tu es un vrai seigneur, dit-il, et Dieu a bien placé 
ses grâces. On mangera ici, n'est-ce pas? 

— Mettons-nous à table, si tu veux. 

— Monseigneur est servi, dit le maître d'hôtel à Espé- 
rance. 

— Marchons, Pontis. 

— Tout de suite, et tu me raconteras ce beau voyage 
oîitu as fait fortune. Cest par héritage, n'est-ce pas î 

— Oui, par héritage. 

— Je m'en doutais. Sambioux 1 que la belle Entra- 
gues se mordra les lèvres d'avoir perdu un si riche 
parti. 

— A propos, qu'est-elle devenue? 



— 173 — 

— Elle tend ses gluaux pour prendre une belle proie. 

— Peine inutile, n'est-ce pas f 

— Eh 1 eh !... le gros gibier a Taile téméraire. Si tu 
avais vu les yeux qu'elle faisait aujourd'hui au roi pen- 
dant le baptême c'était scandaleux I 

— Tu as vu le baptême ? 

— J'étais de garde devant les fonts. L'enfant est gros 
comme un mouton. Â propos, tu auras des dragées. 

— Es-tu fou? 

— Est-ce que l'accouchée n'est pas notre amie ? est- 
ce que la marquise de Monceaux peut nous faire oublier 
notre charmante Gabrielle des Génovéfains î 

— Tais-toi, tais-toi. 

— Fais le dédaigneux tant que tu voudras, mais moi 
je veux mes dragées, et je les aurai, dussé-jem'adresser 
à M. de Liancourt. Il en a bien gagné sa part, lui qui a 
tant manqué d'être le père de l'enfant. 

Espérance se mit à rire. Pontis, tout en riant, dévo- 
rait un excellent dtner. 

— Égaye-moi, dit Espérance, car j'ai le cœur malade. 

— Allons donc ! avec tous ces trésors, avec ce vin-là î 

— Je ne bois pas. Et tant de trésors ne servent de 
rien à un homme seul. 

— Nous sommes deux, et si tu veux que nous soyons 
trois, tu n'as qu'à parler. Mon cher, j'ai vu aujourd'hui 
toute la cour. Il y a des femmes superbes! des femmes, 
vois-tu, à vous faire rêver tout éveillé. Toutes ces fem- 
mes-là, tu peux les épouser si tu veux. 

— Toutes? 

— Tu choisirais au besoin. Oh 1 quelle gaieté ! quel 
festin perpétuel I quelles promenades! Mon ami, tu as 
des chevaux étonnants. 

— Vraiment ? 

— Les femmes adorent les chevaux; montre vite tes 
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chevaux aux femmes. Avec une figure comme la tienne, 
je ne voudrais pas en laisser respirer librement une 
seule, je voudrais en voir des bataillons s'égorger tous 
les jours à ma porte. De temps en temps tu inviterais 
des hommes en l'honneur du vin, on illuminerait la 
maison, il y aurait bals, mascarades. Ah! dieux! si j'é- 
tais à ta place, Espérance, ma maison serait si divertis- 
sante, que, dès demain, la belle Gabrielle quitterait 
pour moi le roi de France. 
Espérance se leva tout pâle. 

— Malheureux, dit-il d'une voix sombre, tais-toi, tu 
es ivre. 

Ponlis stupéfait laissa tomber sa main et son verre. 

— Oui, répéta Espérance, vous avez beaucoup trop 
bu, Pontis. C'est votre défaut, et quand la tête est prise 
on parle à tort et à travers. Il ne convient pas qu'un 
garde du roi parle irrévérencieusement de son maître 
et des personnes qui lui sont chères. J'ai ici des valets 
qui peuvent vous entendre. 

— C'est vrai, balbutia Pontis naïvement, mais je t'as- 
sure que je ne suis pas ivre. 

— N*en aie donc pas les apparences. 

— La preuve que je suis de sang-froid, c'est que je 
vais achever cette bouteille. 

— Non, je t'en prie; M. de Ci;^lon me disait ce matin 
encore de te surveiller, de t'empécher de boire. 

— Eh, sambiouxl... 

— Écoute. J'ai besoin de toi : sois raisonnable. Tu 
sais que nous avons un secret à garder ; lu sais que ce 
secret a failli me coûter la vie et a causé la mort d'un 
homme. 

— Ah I dit Pontis à Espérance, tu veux parler de la 
Ramée, il est mort, le beau malheur ! 
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-**• Enfin, c'était une âme dont nous rendrons compte 
à Dieu. . 

— 11 n'avait pas d'âme. 

— Sois sérieux. Il reste ce billet, tu sais, le billet 
d'Henriette, la seule arme que j'aie gardée contre 
cette ennemie mortelle. Voilà dix mois que j'en suis 
embarrassé de ce billet. Je n'ai pas voulu t'en charger 
tant que tu tenais la campagne, tu pouvais être tué, 
on l'eût trouvé sur ton corps. Mais aujourd'hui tu vas le 
reprendre à ton tour, car aussitôt qu'Henriette me saura 
revenu, son premier soin sera de me faire voler sa 
lettre. 

— Donne, dit Pontis, je ne suis pas de ceux qu'on 
vole. 

— Tu vois, je Fai fait enfermer dans cette petite botte 
plate comme un reliquaire ; c'est commode à porter, à 
cacher; et la lettre y est restée fraîche comme si elle eût 
été écrite hier. 

— Joli bijou qui parera au besoin les coups d'épée 
que M^i® d'Entragues nous fera donner. Je les attends, 
et la boîte sera en sûreté sur ma poitrine, je te le jure. 
Maintenant, pour achever de te prouver ma raison, je 
te rappellerai que je suis de garde ce soir, et , tandis que 
tu resteras bien chaudement en face de ce brasier 
joyeux, fais-moi reconduire au poste. 

— Volontiers. e 

— Oh 1 mais en cérémonie ! dans le carrosse ! Sam- 
bioux! je veux aller en carrosse au Louvre. Étrennons 
le carrosse, mon prince. Et des flambeaux, s'il vous 
plaît! 

— Va pour l'étrenne, dit Espérance rendu à toute sa 
belle humeur par cette fougue communicative. Va pour 
les flambeaux. 

— Vous entendez I cria Pontis à un valet Et demain. 
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monseigneur, nous établirons un programme de fêtes 
qui fera danser hors de -terre tous les pavés de Paris. 

— Va pour les fêtes et la danse des pavés. 

Un quart d'heure après, maître Pontis roulait en 
carrosse vers le Louvre, au milieu d'un grand concours 
de populaire, qui, à Taspect de cette nouveauté, pous- 
sait des acclamations comme sur le passage d'un em- 
pereur. 

Espérance, pour se dégourdir, endossa une pelisse 
fourrée et se mit à arpenter ses belles allées, au clair 
de lune. 

A ce moment, une litière remonta la rue de la Ceri- 
saie jusqu'au passage de l'Arsenal, et s'alla mystérieu- 
sement ensevelir dans l'ombre, à vingt pas delà maison 
d'Espérance. 



XII 



LE BENDEZ-YOUS 

Dans cette litière bien fermée à cause du froid, il n'y 
avait que deux femmes dont l'une, enveloppée de four- 
rures, s'appuyait dans lès bras de l'autre. Elles se pré- 
paraient à reconnaître la localité déserte où on les avait 
conduites, lorsqu'un homme de haute taille, svelte, à la 
démarche hardie, accourut rapidement du bout de la 
rue et vint, sans hésitation, entr'^ouvrir les rideaux de la 
litière. Il' y mit si peu de politesse et de ménagement 
que les deux femmes ne purent retenir un faible cri. 

— Qui êtes-vousî que voulez-vous ? demanda Tune 
d'un ton de voix mal assurée. 
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— Je suis, madame la marquise, celui qui vous a 
donné Tavis à la suite duquel vous êtes venue ici, et si 
je me permets de vous aborder ainsi c'est pour achever 
mon œuvre. Assurément ce que j'ai eu Tlionneur de 
vous écrire n*était pas complet et a pu vous paraître 
obscur. 

— En effet, répliqua celle des deux femmes que 
rinconnu avait appelée marquise, j'ai mal compris... 

— Et cependant vous êtes venue. 

— Votre lettre me disait de me rendre rue de la Ce- 
risaie pour une importante affaire concernant le roi... 

— Le roi qui trompe la marquise de Monceaux, oui, 
madame. 

— Et vous vous engagiez à le prouver. 

— C'est aisé : puisque vous avez bien voulu venir, vous 
verrez de vos propres yeux. 

Il y eut dans la litière un soupir, accompagné d'un 
geste désespéré. 

— Expliquez-vous, murmura une voix émue ; mais 
d'abord quel est votre but? 

— Oh! madame, je pourrais vous dire que c'est votre 
intérêt personnel. Mais je ne mens pas: c'est dans mon 
intérêt à moi que j'agis, etcomme je vous sers en même 
temps, j'ai pensé que vous me viendriez en aide. 

— Où tend votre intérêt, monsieur ? n'est-ce pas à 
quelque machination contre la personne sacrée de Sa 
Majesté? Je vous avertis qu'en me déterminant à venir 
ici, j'ai prévenu main-forte, et je n'aurais qu'à appe- 
ler... 

— Inutile, madame ! je n'entreprendrai pas contre la 
vie du roi, dit amèrement l'inconnu ; je ne m'occupe 
que d'une chose, je ne tends qu'à un but : empêcher 
une certaine dame, que j'aime, de succomber à la ten- 
tation de remplacer W^^ la marquise de Monceaux. 
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~ Le roi y pense donc î 

^ Vous aUez vous en convaincre, madame. Le roi 
a soupe chez la marquise après la cérémonie, n'est-ce 
pas? 

^ — Ou plutôt il a feint de souper. Je me souviens qu'il 
n a touché à rien que des lèvres. 

— Il se réservait pour un autre souper, sans doute. 

— Le roi a voulu s'aller coucher aussitôt après le re- 
pas, fatigué, disait-il. Et quand j'ai voulu pénétrer chez 
lui, on m'a refusé la porte. 

— Sa Majesté avait un rendez-vous chez M. Zamet 
ce soir. Là on soupera, là on aura bon appétit: là on ne 
se rappellera plus la fatigue. 

— Chez Zamet 1... 

— Soulevez-vous dans votre litière, madame, et 
voyez au loin, à travers ces jardins, les fenêtres enflam- 
mées de l'hôtel de la rue Lesdiguières; entendez même 
les flûtes et les violes du concert. 

— Le roi viendrait là 1... 

— Le roi vient d'y arriver, madame. Il est entré mas- 
qué, avec un seul gentilhomme; mais je l'ai aussi bien 
reconnu que j'ai reconnu à son entrée la femme pour 
aquelle il vient chez Zamet. Cependant elle aussi a pris 
le masque. 

— Le nom de cette femme, monsieur? 

~ C'est mon secret, pardon, dit assez rudement l'in- 
connu. Que la marquise de Monceaux se conserve le 
roi, je le veux bien, mais je ne veux pas qu'elle perde 
cette femme. 

— Hélas I monsieur, si la marquise était plus prompte 
à la défense, si elle savait haïr et se venger, on la mé- 
nagerait plus qu'on ne fait tous les jours. Mais, puisque 
vous refusez de me nommer la complice du roi, il suffit. 
Kn attendant, le roi est au miUeu de cette fête avec 
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« 

celle que vous teniez tant à éloigner de lui. Singulier 
plan que vous avez adopté, monsieur. 11 eût été plus 
simple d'empêcher cette femme d'entrer. 

— Je suis arrivé trop tard. Mais la fête sera troublée, 
madame, je vous en réponds. 

— Comment cela? s'écria la jeune femme avec in- 
quiétude; il n'arrivera rien au roi, je suppose. 

— 11 n'arrivera au roi que le désagrément d'être sur- 
pris au rendez-vous. 11 craindra un éclat public. Il crain- 
dra que le scandale n'arrive jusqu'à vous, il fuira. 
C'est alors que vous le verrez sortir et pourrez le con- 
vaincre d'infidélité. 

— Il faut alors me placer en face de l'hôtel de Zamet. 

— Rue de Lesdiguières ? à l'entrée commune ? là oti 
les chevaux, les laquais et les gens de toute sorte abon- 
dent en ce moment ? là où vous pourriez être reconnue ? 
Non, non, madame; d'ailleurs, ce n'est pas par là que * 
le roi sortira. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'il y a deux autres issues. D'abord une 
porte dérobée de l'hôtel Zamet. C'est moi qui m'y pla«- 
cerai pour que la dame en question ne s'échappe point 
par là et n'aille, on ne sait oii, retrouver Sa Majesté. 

— Quelle est la troisième issue ? 

— Vous y êtes, madame ; c'est la porte de cette belle 
maison neuve dont vous ne connaissez peut-être pas 
bien la destination. 

— Non, quelle est-elle 7 

— Le bruit court que c'est une fondation du roi pour 
assurer le secret de ses infidélités. 

— Mon Dieu I 

— Et en effet, jusqu'à ce jour on n'a pu encore con- 
naître le propriétaire de ce palais, dont la dépejase et la 
beauté sont tout à fait royales. 
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— Je comprends : le voisinage de Zamet est le pré- 
texte. 

— Précisément; et de chez Zamet, par quelque pas- 
sage, on va dans la maison nouvelle. Sortir par là est 
chose facile. Le roi sortira par là. Mais vous en gardez la 
porte, et, malgré leur masque, vous reconnaîtrez bien 
ceux qui sortiront, 

— Certes ! 

— Maintenant, la cachette est éventée; engagez 
M™® de Monceaux à veiller sur son bien. 

— J-empêcherai le roi de s'exposer à des dangers 
mortels pour un bénéfice douteux. 

~ Ah ! le bénéflce est nul I dit l'inconnu avec une 
sorte de rage injurieuse pour la femme à laquelle il 
faisait allusion, car le roi trompe une belle et bonne mat- 
tresse pour.... Mais adieu, madame; veillez de votre 
côté, je retourne à mon poste. 

— 11 faut que je vous remercie, monsieur. 

— Ce que je fais n'en vaut pas la peine, répliqua 
rinconnu avec une ironie sauvage, car je vous déchire 
le cœur; mais le mien est en lambeaux. Cependant, si 
vous êtes jalouse, vous «allez pouvoir savourer à longs 
traits cet affreux bonheur qui consiste à surprendre la 
personne qu'on aime en flagrant délit de trahison. Adieu ! 
madame. 

En parlant ainsi, ce singulier personnage s'enfuit avec 
Tagilité d'un cerf poursuivi, et disparut dans la courbe 
de la rue, , 

— Madame, madame, du courage, murmura l'autre 
femme en serrant sur son cœur la marquise trem- 
blante. 

— Toute ma vie est perdue, répondit celle-ci. Mais 
j'aurai du courage, Gratienne. Voyons, de l'endroit où 
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nous sommes, nous plongeons obliquement dans cette 
rue. Ma vue est troublée par le froid. 

— Et par les larmes, chère maîtresse. 

— Enfin, je vois confusément. Il faut nous rap- 
procher. 

— Et si le roi nous apercevait ! S'il se savait épié par 
vous, il ne vous le pardonnerait pas ! Quel éclat 1 sans 
compter les risées de vos ennemis. 

— J'ai des ennemis, c'est vrai; et d'ailleurs, il ne faut 
pas donner au roi la satisfaction de me voir jalouse... 
C'est pour moi seule cette satisfaction, interrompit la 
pauvre femme avec un rire fiévreux ; il faut que je voie 
et ne sois pas vue. Comment faire? 

— Me permettez-vous de vous donner un moyen î 

— Oui, Gratienne. 

— Retournez chez vous, chère maîtresse, couchez- 
vous, calmez^vous, et vous me croirez bien si je vous 
dis que j'ai vu ou que je n'ai pas vu sortir le roi. 

— Non, Gratienne, je ne te croirai pas, parce que 
je connais ton cœur. Et la réponse que tu me rapporte- 
rais de peur de m'affliger, je la sais d'avance. 

— Je vous promets... 

— Non, te dis-je, je verrai de mes yeux! Et ce mor- 
tel bonheur, comme disait cet homme, je le boirai jus- 
qu'à la dernière goutte 1 

— Alors, je chercherai une autre idée. Vous ne pou- 
vez, dans votre état de convalescence, rester exposée 
au froid. Qui sait combien de temps vous allez at- 
tendre! 

—J'attendrai s'il le faut jusqu'à la mort. 

— Quel mot! Laissez-moi descendre; je vois de la 
lumière dans le pavillon. Laissez-moi, vous dis-je ; j'ai 
trouvé le moyen. 

Elle s'élança légèrement hors de la litière et courut à 

T. II. il 



— 182 — 

la porte demeurée entr'ouverte, parce que le gardien, 
attendait pour refermer, le retour du carrosse. Elle se 
glissa comme une belette par l'étroite ouverture. Quel- 
ques minutes après, elle accourait vers la litière. 

— Venez, dit-elle, madame ; tout est arrangé. 

— Quoi? 

— J'ai parlé au gardien de cette maison. Je lui ai 
annoncé une dame effrayée par des voleurs, qui voulait 
reprendre connaissance près du feu, et surtout n'être 
pas vue. 

— Mais... 

— Mais, du coin de ce feu, vous verrez sortir ou en- 
trer tout le monde, car la porte touche au pavillon de 
ce gardien. 

— -Allons I dit la marquise qui à son tour pénétra 
dans la maison, il me verra peut-être, mais moi aussi 
je le verrai I 

L'inconnu n'avait pas menti. C'était bien le roi, qui, 
sorti du Louvre quand chacun le croyait couché, s'était 
acheminé vers l'hôtel dô Zamet. 

Henri avait le cœur troublé comme un malfaiteur. 
Son escapade l'embarrassait. Le plus tendre et le plus 
infidèle des amants, il passait son temps à défaire à 
coups d*épingle les grands bonheurs de sa vie. 

Quelque chose de nouveau s'offrait à lui, des yeux 
noirs après des yeux bleus, un esprit de démon après 
une âme d'ange, il croyait avoir tout sauvé en n'empor- 
tant que son cerveau et en laissant son cœur à la mai- 
son. 

— D'ailleurs, se disait-il, c'est une heure, c'est une 
moitié de nuit , c'est quelque gai refrain entre deux 
baisers folâtres, et tout s'éteindra avec la flamme des 
bougies de Zamet. 

Ce Zamet, quel brave compère ! toujours au guet 
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pour distraire son prince. Riche d'imagination plus 
encore que d'écus, il me rend la royauté amusante. 
Chacun me croit au lit, dormant; ce Zamet ya me faire 
rire. Demain matin, en me réveillant au Louvre, sous 
mon dais royal, je croirai avoir fait un charmant rêve» .. 
Et puis après, comme j'aimerai ma douce Gabrielle ! 

C'est dans de telles dispositions que le roi entra par 
la porte où l'attendait Zamet, qui lui dit à l'oreille : 

—Elle est venue, elle est seule. 

Il y avait Tête chez Zamet le Florentin, Les danseurs, 
choisis et peu nombreux, s'escrimaient dans la grande 
salle à essayer des danses nouvelles. Quelques joueurs 
s'étaient attablés en un coin. Le masque couvrait la 
plupart des visages. Quand le roi fit son entrée, masqué 
aussi, nul ne bougea et ne sentit la présence du maître. 

Henri n'était pas un danseur vaillant. Il n*aimait le 
jeu que pour gagner. Ces deux passe-temps ne lui 
agréant pas, Henri promena autour de lui des regards 
découragés. Zamet, qui s'en aperçut, songea bien vite 
à lui en procurer un troisième. 

Une femme masquée, enveloppée dans les fines dra- 
peries d'un voile oriental, était assise à l'écart, en face 
du roi, qui admirait déjà les riches contours de sa taille, 
sa cambrure hardie, la blancheur de ses épaules, sur 
lesquelles s'attachait un cou d'ivoire. 

Zamet, en passant dans la salle, fit un signe impercep- 
tible à cette femme, pour lui désigner le roi. 

Elle se leva, lente et souple. Ses yeux lançaient deux 
rayons de flamme par les trous du masque. Sa robe, 
avant de retomber sur ses pieds délicats, laissa voir la 
cheville d'une jambe de nymphe. 

Cette femme vint au roi et le regardant en face avec 
une fixité qui fascinait. 

— Voilà, dit-elle d'une voix assourdie par le bruit des 
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musiques ; voilà, si je ne me trompe, un cavalier qui 
s'ennuie. 

— C'est vrai, répliqua le roi, mais je sens que Pennui 
s'éloigne à mesure que vous approchez. 

— Un cavalier, poursuivit l'inconnue avec une légère 
ironie, qui sans doute est las de la perfection. 

— Hélas 1 dit Henri, un peu lâchement, existe-t-elle 
cette perfection dont vous parlez? 

— Ce n'est pas à moi de répondre. 

— Cependant, vous le pourriez plus que personne. 

— Je n'ai qu'un mérite, c'est de bien vouloir ce que 
je veux. Si je prends le bras de quelqu'un, je le tiens 
ferme ; si je prends son esprit, je le garde. 

— Mais son cœur ? 

— Ne parlons pas de cela. On saisit un bras, on cap- 
tive un esprit, mais le cœur, où est-ce? 

— Le cœur, dit Henri en abaissant son regard brûlant, 
doit être sous ces nœuds de rubans brodés d'or que je 
vois frissonner à votre côté gauche; le satin s'agite: 
c'est qu'au-dessous bat quelque chose. Appelons cela 
le cœur. 

L'inconnue, troublée par cette galante attaque, baissa 
la tète, et les nœuds de ruban palpitèrent plus fort que 
jamais. 

— Vous m'avez défié continua le roi. Voici mon bras. 
Quant à mon esprit, il vous écoute. 

— Je prends donc votre bras, s'écria l'inconnue avec 
une sorte de triomphe. Cela d'abord. Et, pour causer 
plus librement, quittons, si vous voulez bien, cette salle 
pour la galerie des fleurs qui y aboutit. Je crois que 
j'ai à dire à mon cavalier beaucoup de choses qui Tin- 
téresseront. 

— Puissiez-vous ne pas menth-! 
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Ds entrèrent dans celte galerie à peine foulée par de 
rares promeneurs. 

— Mais d'abord, interrompit celte femme étrange 
avec un regard qui fit courir le frisson dans les veines 
de Henri, comment convient-il que je lui parle à ce 
cavalier inconnu? Tappellerai-je monsieur? Il rirait. 

— Mais non, je ne rirai pas. 

~ Si je l'appelle sire, je n'oserai plus être franche. 

— Il paraît que je suis reconnu, dit le roi. Eh bien, 
soit. D'ailleurs je vous connais aussi. Supprimons les 
qualités et en même temps l'artifice. Sous le masque, 
mademoiselle, on se doit la vérité. 

— Je devrais me jeter aux pieds du roi pour le remer- 
cier de la faveur qu'il m'accorde. 

— Si nous étions assez seuls, mademoiselle, c'est moi 
qui me jetterais aux vôtres. Seulement, au lieu de re- 
mercier, je demanderais. 

— Sire, avant toute chose, pourquoi me haïssiez- 
vous? Quelqu'un m'avait doncnuiprès de Votre Majesté? 

— Mais, dit le roi embarrassé, je vous assure... 

— Oh! vous me haïssiez. Vous affectiez de détourner 
de moi vos regards. Celle rigueur durerait encore si 
quelqu'un, à qui j'avais fait confidence de mon chagrin, 
si M. Zamet n'eût charitablement raconté à Votre Majesté 
que sa cruauté injuste me faisait mourir. 

— Mademoiselle, j'aurais dû remarquer tant de grâces. 

— Oh ! ce n'est pas cela qu'il fallait remarquer, s'é- 
cria vivement lia femme masquée, c'était mon profond 
respect et mon ardent désir de complaire à mon prince. 
Cependant vous m'avez refusé toute occasion de vous les 
déclarer. 

— Si cela était, répliqua Henri, tournant habilement 
celte position délicate, je ne mériterais point de pardon. 
Mais cela n'est pas. On comptait la maison d'Entra- 
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gués parmi les alliés de la Ligue, et vous savez qu'au- 
jourd'hui il n'y a plus de Ligue, même dans mon sou- 
venir. 

— Oh I sire, ce n'est pas un pardon que je demande, 
c'est bien plus que cela, vous êtes tenu d'aimer vos fi* 
dëles, sire ! 

— Vraiment, s'écria le roi, subissant la brûlante in- 
fluence de ce contact de plus en plus familier, vous 
voulez que je vous croie une amie î vous pensiez au roi 
Henri? 

— J'en rêvais ! et c'est aujourd'hui le plus beau 
jour de ma vie, car j'ai ouvert mon cœur. Pour venir 
ici, j'ai bravé les plus grands dangers. Vienne mainte- 
nant une séparation douloureuse, vienne le bannisse- 
ment, que Votre Majesté ne manquera pas de m'im- 
poser... 

— Moi! je vous bannirais ! 

•— Sinon vous, du moins mes ennemis. Vienne, dis- 
je, mon éternel exil, j'emporte un souvenir qui chan- 
gera toutes mes heures en fêtes et en triomphes. 

— Oh 1 mais je n'exilerai point ce charmant esprit, 
ces yeux divins, ce tendre cœur. 

— J*ai donc un cœur, moi? Ah! c'est vrai, sire, voilà 
la première fois que je le sens ! 

Elle s'était appuyée sur Henri, le dévorant avec ses 
yeux de flamme. Les parfums de cette éclatante beauté 
commençaient à enivrer le roi qui, sans s'en apercevoir, 
avait franchi le seuil de la galerie pour trouver plus de 
solitude. 

Soudain Zamet accourut, troublé, tremblant. 

— M. d'Entragues! s'écria-l-il du ton qu'il aurait pris 
pour dire : Sauve qui peuti 

— Mon père!... murmura la jeune fille en se serrant 
près du roi au lieu de s'enfuir. 
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Mais Henri se dégageant : 

— Oh I oh ! dit-il/, que vient-il faire? 

— • Il demande sa fille, il prétend savoir qu'elle est 
ici. n s'irrite. 

-— On m'a trahie, s'écria Henriette; mais le roi est 
là pour me défendre. 

— Moi I balbutia Henri avec un soubresaut de 
frayeur. 

— Le roi est le maître, continua l'anogante fille, et 
suffira à me protéger. 

— Le roi ne se heurte jamais à l'autorité des pères 
de famille, répliqua Henri. Un père !... du bruit I... Eh ! 
mademoiselle, cachez-vous au moins « pour éviter le 
premier choc. 

Henriette ne bougeait pas; elle semblait provoquer 
Forage. 

— Ah ! compère, dit Henri bas au Florentin, ces gens- 
là veulent un esclandre, par où puis-je me dérober? 

— • Sire! dit encore Henriette qui voyait échapper sa 
proie, ne m'abandonnez point à la colère de M. d'En- 
tragues. 

— Mademoiselle, devant des Espagnols on resterait , 
mais devant un père qui crie, adieu. 

— Par le jardin, sire, dit Zamet en dirigeant les pre- 
miers pas du roi. 

Henri disparut. 

Cependant on entendait la voix de M. d'Entragues 
dans les vestibules; et Zamet, d'un seul coup frappé sur 
le plancher, avait fait monter une cloison qui tout à 
coup sépara la galerie de la salle. Lumières, musique, 
danseurs, jeui, tout disparut et s'éteignit comme touché 
par une fée. Henriette restaseule, désespérée, humiliée, 
sur un banc, dans une pénombre lugubre. 

— Je me. suis en vain perdue, dit-elle en arrachant 
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son masque, et je ne pourrai dire ce qui m'amène ici. 

Zamet, au lieu de répondre, ouvrit une porte dans la 
tapisserie , et montra Henriette à une jeune femme au 
teint pâle, aux yeux noirs, à laquelle il adressa quelques 
mots en italien. Cette femme s'assit près d'Henriette 
sans dire une syllabe. 

On vit alors apparaître le père Entragues, échevelé, 
majestueux, se drapant dans son rôle de père, n s'ar- 
rêta au seuil de la chambre, aperçut sa fille, et, quand 
il ne vit pas près d'elle ce qu'il y comptait trouver, son 
visage exprima le plus naïf désappointement. 

Déjà sa bouche s'ouvrait pour crier: où est le roi?... 
Hais une lueur de bon sens, un reste de pudeur se 
firent jour dans son esprit troublé par d'ignobles ambi- 
tions; il se contenta de croiser les bras d'une façon tra- 
gique et de demander avec solennité : 

— Que faites-vous ici, mademoiselle, quand on vous 
cherche chez votre mère? 

Elle ne répondit rien. 

— C'est à M. Zamet que je serai forcé de demander 
raison, ajouta M. d'Entragues, poussé dans ses derniers 
retranchements. 

— Monsieur, répliqua celui-ci, j'ai soixante ans, et 
ne puis vous inspirer de soupçons pour mon compte. 
Me demandez-vous sérieusement ce que mademoiselle 
est venue faire ici? 

— Il le faut bien, balbutia le père. 

— Alors, monsieur, je répondrai que j'ignorais abso- 
lument la présence de mademoiselle. Mes convives sont 
venus masqués, et mademoiselle n'était pas du nombre 
de mes convives; je ne Tei^sse jamais devinée si elle 
n'avait pas quitté son masque. 

-— Dans quel but est-elle venue ici? 
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— Interrogez-la elle-même. Mais c'est une peine su- 
perflue quand vous voyez près d'elle Leonora. 

— Qu'est-ce que Leonora? 

— La célèbre devineresse italienne qui prédit l'ave- 
nir à toutes les dames de la cour. 

Leonora froidement étalait des tarots sur la table, et 
de ses yeux hardis semblait rallumer le courage et la vie 
sur les traits pâles d'Henriette. 

Celle-ci saisit le préteite. Elle était sauvée. 

— En effet, murmura-t-elle, je désirais avoir mon 
horoscope. 

M. d'Ëntragues aussi se contenta du prétexte. 11 se fût 
contenté à moins. 

— A la bonne heure, dit-il en regardant autour de lui 
avec un soupir étouffé ; mais pour satisfaire un caprice 
innocent, vous ne deviez pas craindre de prévenir 
votre père. Je ne vous eusse pas privée de cet horo- 
scope. 

— C'eût été bien dommage,dit Zamet en montrant au 
complaisant seigneur l'assemblage des cartes groupées 
par l'astucieuse Italienne, car il annonce pour made- 
moiselle une prodigieuse fortune. 

— Laquelle? 

— Ce seigneur demande quelle fortune est réservée à 
sa fille, dit Zamet à Leonora. 

— Couronne I dit la Galigaï impassible comme une 
sibylle sur son trépied . 

Sur ce mot magique, elle rentra chez elle par la porte 
secrète. M. d'Entragues emmena sa tille en lui disant 
tout bas: 

— Avouez au moins que le roi est venu ici et qu'il 
vous a parlé. 

— Bah ! répliqua Henriette avec une sourde fureur, 
avec une ironie farouche, peut-être le roi était-il occupé 

T. II. 11. 
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à placer la couronne sur ma tête ; mais la TOrtu, la mo- 
rale de la famille a fait irruption, et la couronne est tom- 
bée par terre. 

*-* Je t'expliquerai comment j'ai été forcé de faire cet 
éclaty murmura le courtisan au désespoir. 

Ils disparurent. 

Cependant Zamet courait à la recherche du roi, qu'il 
supposait encore dans le jardin en attendant qu'on lui 
ouvrit la petite porte. 

Mais en dehors de cette porte Teillait un homme dont 
la présence effraya Zamet. Le financier se bâta de ren- 
trer pour questionner ses valets et retrouver la trace 
d'Henri IV. 

Quant au roi« troublé par la crainte du scandale et 
complètement refroidi sur les mérites d'une conquête 
aussi disputée, il avait gagné à la course la plus sombre 
allée du jardin. 

n se trouva en face d'un mur ruiné dont la brèche 
semblait une vaste porte ouvrant sur la liberté. Il fran- 
chit cette brèche et courut encore. 11 était sans le savoir 
chez le voisin. 

A peine avait-il fait vingt pas, qu'il fut arrêté par 
Espérance lequel, interrompu dans sa promenade, lui 
barrait le passage. 

Le roi était masqué. Espérance voyant un homme 
qui ne répondait pas aux questions et cherchait à se dé- 
rober, demanda d'une voix ferme de quel droit on s'in- 
troduisait chez lui, masqué comme un malfaiteur, et il 
menaça d'appeler main- forte. 

La lune se dégageant d'un nuage éclaira le visage 
d'Espérance, et le roi, avec un cri de surprise : 

— Ventre saint-gris I dit-il, il me semble que je vous 
connais. 

En même temps il arracha son masque. 
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— Le roi! murmura Espérance, saisi de stupeur. 

— Oui, le roi qui est fort embarrassé de sa personne, 
le roi qui se sauve à toutes jambes et ne veut pas être 
vu. Avez- vous une sortie sûre, mon gentilhomme? 

— Oui, sire, répliqua Espérance avec empressement, 
quand je devrais démolir toutes mes murailles. 

— Merci. Par où va-t-on? 

— Veuillez me suivre. 

Us arrivèrent à la cour immense que la lune frappait 
d'une lumière crue comme celle d*un soleil du pôle. 

— Le temps de prendre mon épée, dit Espérance, et 
je rejoins Votre Majesté. 

Henri arrêta le jeune homme. 

— Ne m'accompagnez pas, dit-il, trop de respect me 
ferait reconnaître. Ne mettez pas non plus trop de mys- 
tère. Commandez de loin qu'on m'ouvre la porte. Voilà 
tout. 

— J'obéis. Mais quelle imprudence. Sortir seul par la 
ville, exposé aux poignards... Ah ! sire, et les ^ens qui 
vous aiment ! 

— Oh ! que ceux-là, dit le roi en soupirant, ignorent 
ma folie de ce soir ; voilà tout ce que je désire. 

— Ce n'est pas moi qui parlerai, répondit Espéranq^ 
en s'inclinant. 

Le roi lui tendit la main avec un loyal et affectueux 
sourire. 

— Merci, dit-il, et adieu. 

— La porte! cria du dehors le cocher qui ramenait le 
carrosse vide. 

Le roi traversa la cour rapidement en essayant dte dis- 
simuler son visage. La porte s'était ouverte, il la franchit 
comme un trait. 

Mais par la fenêtre du pavillon, si rapide qu'eût été 
son élan, il avait été reconnu au passage. 
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— CTest bien lai, dit la marquise en étreignant le bras 
de sa compagne qui la reconduisait à la litière, ma vie 
est brisée. Gratienne^mon père avait raison de me mau- 
dire, et voilà mon pauvre enfant orphelin. 



XIII 

COURS TKNDBES, CŒURS PERCÉS 

Le roi arriva heureusement au Louvre, rentra sans 
être vu par la petite porte de l'ouest, et le lendemain, 
après le bon sommeil qu'il s'était promis sous le dais 
royal, il se leva comme d'habitude, aux lumières, pour 
faire sa part quotidienne du travail immense d'un con- 
quérant organisateur. 

11 avait déjà demandé plusieurs fois des nouvelles de 
Gabrielle et du petit César. La réponse fut que madame 
la marquise, fatiguée de la cérémonie de la veille, s'était 
couchée de bonne heure et dormait encore profon- 
dément. 

Henri s'était frotté les mains avec un sourire et remis 
de grand cœur à l'ouvrage. 

Zamet se présenta aussi. Le roi avait donné ordre de 
le recevoir, et le financier satisfait du bon visage du 
prince commençait à s'informer des détails de sa dispa- 
rition; Henri, de son côté, racontait la brèche, ses tàton- 
nemeots, l'heureuse rencontre de ce jeune homme dans 
le jardin voisin, sa complaisance^ sa déUcate réserve, 
et il ajoutait que le secret de l'escapade se trouvait assuré, 
quand le médecin de service, soulevant la tapisserie, vint 
avertir le roi que madame la marquise à son lever 
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s'était trouTée mal et désirait entretenir le roi sans per- 
dre de temps. 

Henri se leva inquiet, congédia Zamet et ordonna que 
Sully ou Grillon, attendus pour le travail du matin, fus- 
sent envoyés chez la marquise aussitôt qu'ils arrive- 
raient. 

Le chemin n'était pas long du Louvre à Thôtel de la 
marquise ; on le pouvait franchir entièrement par des 
passages ou des ruelles fermées au public. Henri , ac- 
compagne de deux serviteurs , fut bientôt près de Ga* 
brielle. 

La jeune femme, debout, pâle et portant sur son 
charmant visage les traces d'une altération profonde , 
attendait le roi en haut des premiers degrés. 

Gratienne et ses femmes, à quelques pas, semblaient 
ne se tenir là que pour soutenir leur maîtresse dont le 
corps chancelait pareil à un roseau dans la tempête. 

Le roi accourut, vit ce front assombri, ces yeux cer- 
clés d'un nuage violet, et aussitôt, s'emparant delà 
main de Gabrielle, il la conduisit dans son appartement 
avec la plus touchante sollicitude. 

— M'attendre ainsi, s'écria-t-il, au froid, debout, 
quand vous souffrez! 

Elle s'inclina respectueusement. 

— Pas tant de révérences pour moi, ma Gabrielle, et 
plus d'attention pour vous, ajoula-t-il ; vous souffrez 
donc? 

Elle congédia d'un signe Gratienne et ses femmes. 

— Oui, sire, dit-elle, je souffre ; mais ce n'est Roint 
ce qui m'occupe le plus. Je fusse allée au Louvre ce 
matin, si mes jambes affaiblies eussent pu me porter 
jusque-là. Mais, ajouta-t-elle avec un pâle sourire, elles 
ont refusé le service. 

— Me voici, me voici, ma belle adorée I qu'aviez-vous 
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che santé. Bonheur et santé ne se quittent guère. 

— Voilà pourquoi je suis malade, sire, dit Gabrielle; 
pennettez-moi de m'asseoir, approchez-vous et faites- 
moi la grâce de m'écouter sans m'interrompre, car je 
suis mauvais orateur, et mon pauvre esprit est fort 
troublé. 

En achevant ces mots, eUe s'assit avec un violent 
effort pour empêcher les larmes d'aniver jusqu'à ses 
paupières rougissantes. 

Ce préambule avait embarrassé le roi. Il étendit les 
bras pour enfermer sur son cœur la chère affligée ; elle 
écarta doucement ces bras et les contint de sa main 
glacée. 

— Mon Dieu! mais qu'est-il arrivé, Gabrielle? s'écria 
Henri pâlissant lui-même. 

— Sire, j'avais le bonheur de vous connaître lorsque 
vous luttiez encore pour le maintien de votre couronne, 
vous m'aviez honorée de votre recherche, vous m*avipz 
inspiré une tendre affection qu'à celte époque mes 
ennemis acharnés n'ont pu croire mêlée d'ambition. 
Alors vous partagiez vos instants entre la guerre et cet 
amour dont j'étais fière, et je régnais sur vous, je puis 
le dire, et je pouvais vous rendre malheureux en refu- 
sant de vous appartenir, 

— C'eût été, en effet, le malheur de ma vie. Mais 
vous avez été bonne et loyale; votre parole, librement 
donnée, vous l'avez courageusement tenue. 

— N'est-ce pas? J'ai souffert les reproches, la colère, 
la haine de mon père. J'ai laissé abreuver de mépris un 
homme dont le nom, parce que je l'ai porté, est devenu 
ridicule. Enfin, j'ai inscrit le nom de d'Estrées parmi 
ceux que le peuple ne prononce jamais sans un sourire 
insultant. 
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— Ma mie, vous dominez l'insulte. 

— Inutile de me consoler, sire. J'avais pris mon 
parti de tous ces malheurs. Être l'amie, la confidente, 
la compagne de mon roi ; adoucir ses peines, ses souf- 
frances par mon sourire, par ma constante vigilance à lui 
plaire; faire du bien pour répondre au mal qu'on me 
fait, tel était le rôle que je m'étais tracé, avec la volonté 
iDébranlable de n'y point faillir. 

— Mais pourquoi tous ces discours, Gabrielle? 

— Qu'il me soit permis de faire un peu mon éloge, 
continua la jeune femme dont le front s'éclaircit sous 
un rayon moins sombre. Rien ne plaide pour moi que 
moi-même. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Vous allez comprendre, sire; et d'abord, avant 
que j'aborde le sujet principal, laissez-moi vous faire 
remarquer que je ne m'irrite pas, que je ne récrimine 
pas. On m'a bien dit que votre abjuration, dont j'attri- 
buais l'initiative à mon faible mérite, avait été résolue 
par vous avant que je vous la demandasse; que, par 
conséquent, en me livrant à vous comme rançon de ce 
sacrifice, j'avais été dupe. Mais être dupe de son cœur, 
c'est un titre de gloire ; je ne vous ai jamais inquiété à 
cet égard. Mes yeux vous sont restés riants et caressants, 
mon humeur ne vous a point contrarié, ma compagnie 
fut toujours affable et douce, n'est-ce pas, sire ? 

— Hélas ! hélas ! vous m'effrayez avec celte mélanco- 
lie, s'écria le roi, que l'allusion faite à sa supercherie 
de l'abjuration avait ému comme un reproche de con- 
science. Vous ne dites tout cela que pour en venir à un 
reproche plus sérieux, 

— Oui, sire, et le voici. Malgré tout mon espoir de 
conserver votre affection par ma bonne conduite, il faut 
que je vous perde. Vous me trompez. 
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— Moi! 

— Et c'est mal. Je n'ai ni défiance ni jalousie. Je crois 
ce que vous me dites. Ck)mme un chien fidèle je puise 
chacun de mes sentiments dans vos yeux; triste quand 
vous souffrez, joyeuse quand vous souriez, toute et tou- 
jours à vous, j'avais droit de réclamer une affection ré- 
ciproque. 

— Tout mon amour vous appartient, Gabrielle^ dit 
Henri le cœur plein d'angoisses. 

— Non, sire ! 

— Je vous jure... 

— Inutile. Le roi ne doit pas s'abaisser à mentir. Je 
suis la très humble servante de Votre Majesté, seule je 
dois souffrir des nuages qui s'élèvent dans notre ciel. 
Le roi fait selon sa volonté, selon son goût. Ses caprices 
doivent être sacrés pour tout le monde, pour moi toute 
la première. Je connais trop mes devoirs pour oser 
adresser un reproche à mon maître, et Dieu m'est témoin 
que mes lèvres ne dissimulent rien de ce qui se passe 
en mon cœur. 

— Mais d'où vous vient cette fatale idée ? 

— La vérité n'est pas une idée, sire. 

— Voyons cette vérité, du moins, examinons-la bien 
tous deux. 

— Puisque vous me faites cette grâce, volontiers. 
Hier, sire, Votre Majesté s'est retirée chez elle de bonne 
heure î 

— Mais, oui... vous avez vu. 

— Et s'est mise au lit? 

— Immédiatement. 

— Seulement vous vous êtes relevé vite, car une heure 
après Votre Majesté sortit du Louvre. 

Le roi était sur les épines. 

— Qui dit cela ? murmura-tf-il. . 
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— Votre Majesté avait rendez-vous hors du Louvre, 
chez Zamet. 

— Marquise... 

— Où vous vous êtes rendu fidèlement... Oh 1 sire, ne 
niez pas, je vous en supplie I 

^ — 11 faut tout vous dire. Oui, j'avais à entretenir Za- 
met de diverses affaires. 

— Votre Majesté est un cœur d'or; elle daigne me 
ménager encore, pauvre femme, et je ne sens que plus 
vivement le chagrin d'avoir perdu ce cœur généreux. 

— Vous n'avez rien perdu, ma douce Gabrielle. 

— Votre Majesté allait trouver chez Zamet une fem- 
me... 

— Qui pourrait dire ?... 

— Votre Majesté, au lieu de sortir de chez Zamet, 
s'est glissée furtivement par une maison voisine.... 

— On m'espionne donc ! s'écria Henri, blessé d'être 
convaincu. 

— A Dieu ne plaise I murmura Gabrielle. Mais est-ce 
la vérité? 

— Qui vous l'a rapportée, madame ? 

— Oh ! une personne bien instruite. 

— Une seule a pu savoir... 

— C'est celle-là, dit Gabrielle qui pour rien au monde 
n'eût avoué qu'elle avait guetté elle-même. 

— Un jeune homme, tf est-ce pas? dit Henri avec 
une sourde colère. 

— Mettons que c'est un jeune homme, interrompit 
Gabrielle, désireuse de couper court aux explications qui 
la gênaient. 

— C'est une trahison infâme, murmura le roi. 

— Sire, la trahison , c'est vous qui vous qui vous en êtes 
rendu coupable envers moi, qui ne le méritais pas. 
Vous avez brisé mon cœur, d'où la confiance et la ten* 
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dresse débordaient à votre seule pensée. Tous avez fait 
plus que de me tromper, sire, vous avez détruit à'jamais 
le repos de ma vie. Que dis-je? Ma coDScience n'est 
plus tranquille. 

— Comment, dit le roi éperdu de gène, de colère» de 
douleur, votre conscience ? 

— Oui ; forcé de vous cacher pour me tromper, 
comme si je vous épiais, vous vous échappez furtive- 
ment du Louvre, vous courez seul, sans défense, ce 
sombre Paris où respirent tant d'ennemis acharnés à 
votre perte, tant d'assassins! Votre vie en danger, sire, 
pour moi, parce que vous avez besoin de vous dérober 
à ma surveillance ! Votre précieuse vie mise à la portée du 
premier bandit qui, pour arracher une bourse,ouvrirait le 
cœur du roi, ce cœur par lequel respire toute la France! 

En disant ces mots, Gabrielle, vraie dans sa douleur, 
se répandit en larmes et en sanglots déchirants, et se 
renversa presque mourante sur les coussins de son fau- 
teuil. 

— Ah! misérable délateur, grommela le roi, je recon- 
nais jusqu'à ses expressions ! Gabrielle, ma vie, mon 
âme, reviens à toi! Pardonne! 

La jeune femme, oppressée, ne pouvait parler. 
Le roi s'agenouilla, l'enlaça de ses bras, réchauffa de 
baisers brûlants ses mains tremblantes de fièvre. 

— Veux-tu que je meure de regret, de honte? dit-il. 
Je m'accuse ; je te demande pardon. Un sot orgueil m'a 
emporté. Je suis un fol, un lâche cœur. Tout me prend: 
un œil qui supplie, un sourire qui promet. J'ai une 
mesquine vanité: je lais le jeune homniie. Oh! mais 
si tu savais le fond de mon cœur I si tu savais comme 
je t'aime! Est-il un ange plus doux que toi, plus riant, 
plus digne de tout mon amour! Tu le possèdes sans 
partage, crois-moi. Mon imagination s'est égarée peut- 
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être, mais je te jure que ce tendre cœur n*a pas même 
été effleuré. Gabrielle ! ma viel reviens à toi I écoute- 
moi 1 

— Ohl sire, que de bontés. Mais le coup m'a trop 
profondément atteinte. 

— Tu oublieras, j'ai oublié moi-même. 

— La blessure ne guérira pas. 

— Ce n'est pas possible : je n'ai pas mdme été cou- 
pable d'intention. Parti étourdiment, sans but, courant 
après un caprice, je ne pourrais me reprocher une seule 
pensée mauvaise contre vous. 

— Écoutez, sire, une femme autre que moi vous re- 
mercierait et vous dirait qu'elle vous croit et vous par- 
donne, mais je suis trop vraie pour cacher mon incon- 
solable douleur. 

— Inconsolable? 

— Oui, ce que vous dites avoir fait par caprice, sans 
but et sans réflexion, c'est par nature que vous l'avez 
fait, sire, et un grand roi, si occupé d'intérêts gigan- 
tesques, ne peut travailler à corriger sa nature. D'ail- 
leurs, je vous l'ai dit, vous êtes le maître, et rien ne 
doit entraver sur terre l'exercice de vos volontés. Vous 
me promettriez aujourd'hui de vous réformer, vous y 
essayeriez même, et demain, voyant combien le sacrifice 
est au-dessus du gain, vous reprendriez le cours de ces 
infidélités qui me tuent et vous exposent aux plus grands 
dangers. 

— Que concluez-vous donc, Gabrielle, dit le roi très- 
agité de cette persistance d'un esprit ordinairement sans 
obstination et sans rancune. Vous voudriez me voir me 
corriger, indiquez-moi le moyen. 

— Je l'ai trouvé, sire, répliquala jeune femme avec 
l'accent d'un morne désespoir, il faut laisser dans son 
ombre, dans son bumble condition la femme que vous 



.— 200 — 

n'aimez plus, il faut renoncer à toute gène , partant à 
tout mystère, il faut me quitter, sire. 

— Parlez-vous sérieusement? articula Henri d'une 
voix tremblante. 

— Vous devez voir ma résolution écrite sur mon 
triste visage, elle s'exhale de mon cœur en sanglots. 

— Tu veux me quitter ? 

— J'y suis résolue, et demain, sans bruit, sans pleurs, 
sans éclat, j'irai, avec mon fils, me retirer à Monceaux 
en attendant que j'aie trouvé une retraite inviolable. 

Le roi atterré ne put trouver une parole. Il se prome- 
nait tout bouleversé dans l'appartement. 

— Vous ne m'aimiez pas ? dit-il enfin. 

— Je ne l'ai point prouvé, sire, murmura-t-elle. 

— Une femme qui refuse même les assurances que je 
lui offre de ma fidélité! 

— Qui aie cœur n'a pas besoin de garanties; qui de- 
mande des garanties se défie; qiii se défie n'aime pas! 
N'insistez plus, mon cher sire, rentrez dans vos droits, 
reprenez votre liberté. 

— Mais vous pleurez, Gabrielle. 

— Vous ne voyez que la moitié de mes larmes. 

En ce moment on entendit dans la chambre voisine 
les faibles cris du petit César. 

Gabrielle se leva chancelante comme pour aller con- 
soler son fils. Mais Henri la retint , courut plus vite 
qu'elle ; il ouvrit la porte, et se baissant vers le ber- 
ceau où reposait frais et vermeil l'enfant de son amour, 
il l'embrassa si tendrement que les pleurs lui vinrent 
aux yeux. 

L'enfant étendit ses petites mains d'ange, qui cares- 
sèrent la barbe grise du bon roi. 

yevant ce spectacle touchant, Gratienne attendrie se 
détourna et cacha son visage dans les rideaux. 
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Sully apparut au seuil de la chambre. 

Henri se releva les yeux humides. Son cœur défail- 
lait. Il revint à Gabrielle qui, renversée, palpitante, 
étouffait convulsivement ses sanglots sur un coussin. 

— Pardonnez-vous ? dit-il en lui tendant doucement 
la main. 

— Vous voyez, Henri, répliqua-t-elle, j'y brise mon 
cœur sans pouvoir y parvenir. Adieu ! 

— Adieu donc ! balbutia le roi en suffoquant. 
Sully fit un pas vers son prince, qui lui dit : 

— Tu vois, Rosny, Gabrielle me quitte. 

Et il sortit précipitamment, le visage inondé de lar- 
mes. 

En traversant le vestibule, on entendit Henri répéter 
entre ses dents, avec une colère exaltée : 

— C'est ce jeune homme qui est cause de tout cela ! 
Le traître I le lâche! je lui avais serré la maini Mais, 
venlre-saint-grisl je me vengerai !... 

Sully alla saluer Gabrielle, et suivit son maître. 



XIV 

BATAILLE GAGNÉE 

Henriette était rentrée chez elle la rage dans le cœur. 
Pendant le chemin, muette, concentrée, rudoyant 
M. d'Entragues, qui s'épuisait en sollicitations avides, 
en lâches excuses, elle l'avait dominé par l'ascendant de 
sa mauvaise nature. Depuis qu'elle avait deviné les 
ignobles calculs du comte, elle n'éprouvait plus auprès 
de lui ni crainte ni respect. 11 était devenu pour elle un 
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instrument, et comme riostrument avait mal obéi et 
mal servi en cette circonstance, elle le punissait. 

Le misérable père baissa la tête, et accepta cette hu- 
miliation nouveUe. 

Henriette se mit au lit ; mais elle ne put dormir. Déjà 
cette enfant connaissait l'insomnie du remords ; il ne lui 
manquait plus que celle de l'ambition déçue. 

Elle recommanda soigneusement à sa camériste, fille 
dévouée comme il en faut aux femmes d'intrigue, de 
lui apporter tout message, de quelque nature qu'il fût, 
sous quelque forme qu*il se présentât. Elle ne pouvait 
s'imaginer que le roi, chevalier courtois, ne la dédom- 
magerait pas de ce qu'elle avait dû souffrir pour lui. 
Elle s'estimait à un prix trop élevé pour ne pas atten- 
dre un regret ou une espérance de Sa Majesté. Les rois 
sont puissants, ingénieux, soit par eux-méme, soit par 
leurs serviteurs. Et la maison d'Entragues n'était pas 
fermée pour un billet ou même pour une visite de quel- 
que mandataire. 

Mais, de toute la nuit, rien ne parut. Henriette en fut 
pour son insomnie, qu'obscurcirent çà et là des rêves fu- 
gitifs, pareils à ces vapeurs sinistres qui marchent déta- 
chées en tons livides sur le fond noir d*un ciel d'orage. 

Le lendemain, elle était encore au lit, quand son père 
entra dans sa chambre. 11 prit un siège et s'approcha du 
chevet d'Henriette. Son visage avait perdu l'humilité de 
la veille. Sur son front, moins bas, on eût pu distinguer 
quelque énergie semblable à un reflet de colère. Â lui 
aussi, la nuit avait porté conseil. 

Henriette, qui s'était préparée à continuer le rôle de 
plaignante, comprit qu'il fallait écouter avant de s'irri- 
ter. Elle écouta. M. d'Entragues débuta par le ton so- 
lennel. 
— Vous ne m'avez pas bien exphqué, dit-^il, le but de 
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votre visite chez H. Zamet. L'horoscope est une invention 
plus ou moins adroite dont je ne suis pas dupe. Car, 
pour avoir un horoscope, on n'a pas besoin, jeune fille, 
de se compromettre par des allures équivoques, de 
courir, les rues au risque d'être insultée, de donner lieu 
à des scandales. 

— Que fait-on, je vous prie? interrompit Henriette, 
blessée de ce ton sévère. 

— On fait ce que j'ai fait, mademoiselle, on écrit à 
M. Zamet qu'on le prie d'envoyer sa devineresse au do- 
micile de M. le comte d'Entragues, attendu que ces 
sortes de femmes font payer leurs consultations, et que, 
lorsqu'on paye, on a le droit d'attendre tranquillement 
cliez soi. 

— Vous avez écrit à M . Zamet ? s'écria Henriette. 

— Oui, mademoiselle. 

— Pour faire venir Leonora? 

— Oui. M. le comte d'Auvergne, votre frère, à qui j'ai 
conté, en tremblant, il est vrai, votre équipée, a jugé 
aussitôt, avec son tact parfait, que tout cela produirait 
un bruit fâcheux pour votre réputation, et, afin de 
perdre ce bruit dans un autre , il m'a engagé à 
convoquer chez nous la devineresse, de sorte que 
peu de gens seront tentés de vous reprocher ce qui 
se sera passé en présence de votre père et de votre 
frère. 

— Qu'a dit ma mère? demanda Henriette. 

— Madame votre mère ne sait rien , Dieu merci. J'ai 
prié M. votre frère de se rendre au Louvre par la même 
occasion, et d'y recueillir, tant de la part des courtisans 
que de celle du roi, les bruits et les impressions de la 
nuit. Ainsi, votre faute sera palliée, et vous ne demeu- 
rerez plus coupable qu'envers moi d'un manque de 
conliance qui, réitéré, pourrait vous perdre à jamais. 
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Une jeune fille, si heureusement douée qu'elle puisse 
être, n'a point la maturité dans ses desseins, la préci- 
sion dans ses plans et combinaisons. Elle court aveuglé- 
ment là où reluit son but, but frivole et trompeur le 
plus souvent. Tandis que si elle acceptait les conseils, 
les idées d'un guide, rien de ce qu'elle entreprend n'é- 
chouerait. 

Cette abominable morale, débitée sérieusement, n'était 
pas perdue pour la jeune fille. Elle sentait bien que le 
père Entragues cherchait à reprendre sur elle l'autorité, 
la direction; mais elle comprenait sa propre faiblesse, 
son insuffisance en des démarches difficiles; et d'ailleurs 
elle ne voulait pas repousser une composition qui lui 
assurait un allié pour son plan de campagne. 

— Je suis loin, dit-elle, de refuser vos conseils, 
monsieur ; mais vous ne me les avez pas offerts. C'est 
vous qui avez manqué de confiance envers moi; on m'a 
inspiré dans votre maison un violent amour pour quel- 
qu'un, et des espérances... Puis on m'abandonne à 
moi-même. 

— Le chemin où vous marchez, où nous marchons 
est semé d'obstacles et de périls. La personne que vous 
aimez n'est pas hbre, c'est de sa volonté qu'elle n'est pas 
libre. Obstacle I En vous obstinant, vous risquez de 
rencontrer des rivalités qui vous perdraient. Danger I 

— Ohl murmura la jeune orgueilleuse avec un 
sourire de dédain, ces obstacles, ces dangers sont bien 
peu de chose, tout au plus effrayeraient-ils des cœurs 
pusillanimes. Mais moi !... La personne en question D'est 
pas libre, dites-vous? Mais c'est parce qu'on l'a confis- 
quée. Cette personne se laissera toujours prendre par 
quiconque osera. Osons. Quant aux rivalités, permet- 
tez-moi de sourire encore. Si mince que soit ma valeur 
personnelle, je m'en connais une cependant. C'est une 
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question de préférence, la préférence résulte nécessai- 
rement d'une comparaison. J'allais obtenir cette com- 
paraison quand vous m'avez interrompue. J'allais es- 
sayer si l'esprit, le feu des reparties, la véhémence de 
la passion, secondés par quelques avantages physiques, 
peuvent combattre avec avantage la torpeur , la lan- 
gueur, la douceur, soutenues par une certaine beauté, 
que les uns appellent blonde, les autres dorée, et que 
moi j'appelle fade. Quelque chose me dit que j'allais 
faire partager mon opinion à la personne dont il s'agit, 
lorsque mon prétendu allié a chargé sur moi et a tout 
mis en déroute. £t Tondit maintenant que je manque 
de maturité, je m'en pique ; de combinaison , je le nie. 

— Cela, dit froidement M. d'Ëntragues, nous ramène 
tout droit à Teiplication de ce qui s'est passé hier. 
Comme je ne veux pas non plus être accusé par vous 
d'une faute, comme cette faute je ne l'eusse pas com- 
mise, comme il m'était facile, voulant vous surveiller et 
vous empêcher de tomber en quelque piège, comme il 
m'était facile, dis-je, de vous guetter sous le masque, 
de suivre vos entretiens et chacune de vos démarches, 
si j'ai crié, forcé les portes et fait esclandre, j'avais ma 
raison et la voici : 

En disants ces mots^ le comte d'Entragues jeta sur le 
lit de sa fille une lettre que celle-ci se mit à parcourir 
avidement. 

a Monsieur, disait ce billet, votre fille Henriette est 
sortie du logis. Elle est allée chez M. Zamet à un rendez- 
vous du roi. Peut-être a-t-elle envie d'illustrer votre 
famille par une royauté pareille à celle de sa mère. Peut- 
être fermez-vous les yeux sur ce noble dessein. Mais 
j'ai moins d'indulgence et vous déclare que si vous 
n'allez de ce pas la retirer du gouffre, je signalerai votre 

T. II. 19 
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complaisance à toute la cour; faites du bruit, sinon j'en 
Tais faire. 

D UN AMI. » 

Henriette atterrée, rejeta la lettre. 

— Veuillez me dire ce que vous eussiez fait, dit le 
père. 

-«- Quel est rinfâme délateur qui me poursuit ainsi ? 
s*écria-t-elle. 

— Ne pas faire ce que j'ai fait, reprit M. d'Entragues, 
c'était nous déshonorer. L'avouez-vous ? 

— Ohl rugit Henriette, en reprenant le papier mau- 
dit, quelle est cette écriture? 

. Cependant, la porte s'était ouverte, et Marie Touchet, 
déjà pl&trée, vermillonnée et zébrée des nuances de la 
jeunesse, s'approchait majestueusement du lit de sa fille. 
A son aspect, M. d'Entragues se leva; Henriette vou- 
lut cacher la lettre. Mais sa mère l'arrêtant d'un geste : 

— Je sais tout, dit-elle avec placidité. Mon fils m'a ra- 
conté l'événement. . 

— Et vous connaissez cette lettre aussi ? demanda 
Henriette avec un regard d'intelligence qui sollicitait de 
sa complice un plus attentif examen. 

— La lettre aussi, ma fille. M. d'Auvergne avant de 
se rendre chez le roi, m'a consultée, selon son habitude, 
sur le parti qu'il fallait prendre. 

— Et, qu'avez- vous arrêté, demanda M. d'Entragues, 
à qui cette solennelle assurance imposait toujours 
malgré lui, car cette lettre émane d'un ennemi, elle 
semblerait indiquer une vengeance. J'y devine comme 
la suite de quelque intrigue. 

Henriette pâlit. Marie Touchet interrompit son époux. 

— Vous jugez sainement, dit-elle, c'est un ennemi, 
c'est une vengeaoce, voilSi pourquoi M. le comte d'Au- 
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yergne a dû ce matin même aller rendre yisite à laper* 
sonne. 

— A qui, madame? 

— Cela est simple à deviner. Cherche à qui il im- 
porte, dit Taxiome- A qui importe-t-il de garder la 
personne du roi ? 

— La marquise de Monceaux ! s'écria M. d'Entragues. 

— Précisément. 

— Vous avez raison, je n*y avais pas songé. 

— C'est vrai, murmura Henriette, trompée elle- 
même au calme de sa mère, oui^ elle seule a intérêt à 
m'éloigner. 

— Sait-elle... 

— Elle sait tout. 

— Elle avait donc des soupçons ? 

— Demandez à Henriette de quel visage farouche 
elle nous accueillit dans cette rencontre aux Géno- 
véfains. 

— Lorsqu'elle força le roi à refuser notre hospitalité, 
ajouta Henriette. 

— C'est possible, dit le comte. Elle a des espions. Voilà 
qui serait sérieux. 

— C'est pour cela que j'ai envoyé mon fils près d'elle; 
il verra le roi en même temps, et nous rapportera les 
impressions des deux parties. N'ai-je pas raison? 

M. d'Entragues approuva sans réserve. 

— Le comte d'Auvergne, dit Marie Touchet, m'a aussi 
instruite du désir que vous aviez eu de mander ici la 
devineresse. J'approuve. Recevez-la vous-même. Vous 
entendez TUalien, je crois, Henriette? 

— Vous me l'avez appris, madame. 

— Veuillez, comte, dès que cette Italienne arrivera, l'en- 
voyer à ma fille, en ma présence, et que nos gens voient 
bien que nous n'en faisons pas mystère. Et puis, s'il ve- 
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nait quelque messager de la part de mon fils, qu'on me 
prévienne et qu'on l'introduise. 

Le complaisant époux salua, et sortit. 

A peine fut-il delîors que Marie Touchet, perdant un 
peu de sa gravité, alla s'assurer que nul n'écoutait aux 
portes. Puis, revenant près du chevet d'Henriette. 

— Vous n'êtes pas dupe, j'imagine, dit-elle tout bas, 
de ce que j'ai assuré à votre père? 

Henriette la regarda avec des yeux effarés. 

— Vous ne supposez pas, continua Marie Touchet, que 
cette lettre vienne de Gabrielle d'Estrées ? 

— Et de qui viendrait-elle? murmura Henriette. 

— Elle est terrible cette lettre, mademoiselle. 

— Certes... ma mère. 

— Elle est d'un ennemi mortel. Elle promet une im- 
placable vengeance. Elle annonce en espion invisible, 
vivant dans votre maison, habitant pour ainsi dire votre 
pensée. 

— Mon Dieu 1 

— N'avez-vous pas quelqu'un qui vous haïsse à ce 
point ? Cherchez bien dans votre passé, Henriette^ dans 
votre passé déjà sanglant et sombre. 

— Ma mère 1 

— Cherchez bien I vous dis-je. 

Henriette baissa la tête, et ses yeux trahirent par leur 
douloureuse fixité l'effroi d'une conscience où passaient 
lugubrement des fantômes. 

— Vous ne trouvez pas? Eh bien 1 je vais aider votre 
mémoire. Ce jeune homme blessé? 

— Oh I il est trop généreux pour avoir écrit ces lignes I 
s'écria la jeune fille, qui rendit hommage involontaire- 
ment à la noblesse de sa victime. D'ailleurs il a disparu; 
il est parti à jamais. 
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—Alors, si ce n'est pas celui-^là, pourquoi ne serait- 
ce pas... 

— Celui dont vous voulez parler, madame, serait 
peut-être capable d'une menace infâme, mais il est 
mort. 

— Il faut croire que j'ai l'esprit troublé, made- 
moiselle, car hier, pas plus tard> en rentrant au logis, 
j'ai cru voir, comme on verrait une ombre, passer la 
figure de ce malheureux. 

— Madame, il s'était jeté dans le parti de M™« de 
Montpensier, ne l'oubliez pas. Elle l'avait fait son secré- 
taire, M. de Brissac nous l'a dit, et, le jour de l'entrée 
du roi à Paris, il s'est trouvé enfermé dans la Tour du 
Bois à la Porte-Neuve, parmi tous ces Espagnols que 
M. de Grillon a massacrés et jetés à la rivière. 

— Je sais cela, mais... 

— Mais s'il eût survécu, madame, nous ne l'eussions 
pas ignoré longtemps. Celui-là n'est pas de ceux qui se 
laissent oublier. 

Elle parlait encore lorsque derrière la tapisserie on 
entendit la camériste annoncer que M. le comte d'Au- 
vergne venait d'entrer dans la maison. 

La mère se leva. Henriette se jetant dans sa ruelle, 
dont les rideaux retombèrent, fut en un moment vêtue 
de sa robe de chambre; elle pouvait se présenter quand 
le comte d'Auvei^e entra chez elle suivi de M. d'En* 
tragues : 

— Eh bien? demanda Marie Touchet. 

— Eh bien I mesdames, grand événement. Toute la 
cour est révolutionnée. 

— Quoi donc? 

— Le roi quitte la marquise. 

— Est-il possible ? s'écrièrent les deux femmes. 

— n y a eu bruit, larmes. On ne sait lequel a com- 
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mandé, lequel a ohéi. Mais ce qu'on sait, à n'en plus 
douter, c'est que le roi s'est enfennéchezlui, la marquise 
chez elle, et que les ordres sont donnés pour que ses 
équipages partent demain pour Monceaux. 

Henriette et sa mère se regardèrent avec ravissement. 

—Ajoutez, je vous prie, les commentaires, dit M. d'En- 
tragues. 

— Les commentaires, les voici. Le roi a un nouvel 
amour en tête. Il a été aidé par quelque ami fidèle. Un 
rendez-vous aurait eu lieu que la marquise a voulu 
troubler : colère du roi; je rapporte les on dit, vous com- 
prenez; colère de la marquise ; scène violente. 

— Et puis? dit Henriette. 

— Et puis conseils de M. de Rosny, La marquise 
a contre elle le ministre. On prétend même que le 
roi a sacrifié sa maîtresse à M. de Rosny. Toujours 
est-il que le Louvre est plein de gens affair<^s, cir- 
conspects, encore flottants, mais tout prêts à prendre 
parti. 

— NommM-on quelqu'un pour ce rendez- vous! de- 
manda M. d'Entragues. 

— Eh 1 eh I... 

— Et pour ce nouvel amour jiu roi ? demanda Hen- 
riette. 

— Eh! ehl,.*. 

— Ne faites pas le caché, mon frère, 

— Instruisez-nous, mon fils. 

— Un peu de confiance, monsieur le comte. 

— Eh bieni oui» on nomme... mais tout bas... 

— On nomme 1 murmura M. d'Entragues rayonnant. 
Mais qu'on ne nomme pas trop tôt, grand Dieu ! 

— Et M. Zamet, quel rôle joue-t-il dans ces commen- 
taires ? dit Henriette. 

— On dit que le rende^-vou^^ a eu lieu che% lui. 
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-* Mais le roi se renferme, dit Marie Touchet, c'est 
donc qu'il a du chagrin. 

— Ob ! pour cela, oui ; il ne faut pas se le dissimu- 
ler; oui, le roi a du chagrin. 

Henriette fronça le sourcil. 

— C'est preuve de son excellent cœur, de son noble 
cœuri s'écria M. d'Entragues. Mieux vaut qu'il ait de 
rattachement, le digne prince. 

— Elle n'est pas encore partie, murmura Marie Tou- 
chât. 

— Quelque démarche serait nécessaire, ajouta Hen- 
riette; il faudrait voir M. Zamet. 

— Ohl prudence I prudence! dit/ M. d'Entragues. 

— Ce qu'il faudrait, dit Marie Touchet, ce qui sau- 
verait tout , ce serait Téloignement du roi pendant 
vingt-quatre heures. Pendant ce temps, pas de récon- 
ciliation possible. 

— Si Ton consultait la devineresse? dit M. d'Entra- 
gues. Ce serait le moyen de voir en même temps 
M. Zamet. 

— Je l'attendais presque ce matin , murmura Hen- 
riette. 

— Vous comprenez combien en ce moment il craint 
de se compromettre, dit le comte d'Auvergne. Allons le 
trouver, M. d'Entragues et moi, comme pour le remer- 
cier des explications qu'il a données hier, comme pour 
le prier de garder le silence sur la soirée; 11 est possible 
que Zamet ait le pouvoir d'éloigner le roi de Paris jus- 
qu'à ce que la marquise soit partie elle-même. 

— Et puis, n'oublions pas, dit Henriette, que lui- 
même a fait remarquer hier que l'horoscope deLeonora 
signifiait : Couronne ! 

— Allez, messieurs, dit Marie Touchet, et rapportez- 
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nous des nouvelles. Cependant Henriette va achever de 
s'habiller et sera prête à tout événement. 

Le comte d'Auvergne et M. d'Entragues étaient par- 
tis, et les deux femmes dans leur joie infâme avaient 
oublié tout ce qui n'était pas le succès. La maison en- 
tière était encore troublée, émue, lorsque, par le corri- 
dor mal gardé, un homme s'avança jusque sur le seuil 
de la chambre d'Henriette. Il put voir la mère embras- 
ser la fille, cette dernière prendre et froisser dédaigneu- 
sement, pour la jeter au feu, la lettre, leur effroi naguère. 
Alors, il heurta brusquement la tapisserie et entra dans 
la chambre. 

Les deux femmes se retournèrent au bruit : 

— La Ramée I s'écrièrent-elles ensemble. 

— Moi-même, répliqua le jeune homme, dont le pâle 
visi^ge faisait ressortir l'œil étincelant de tous les feux 
d'une résolution implacable. 



XV 



BATAILLE PERDUE 



Les deux dames n'étaient pas encore bien revenues de 
leur stupeur, elles regardaient encore la Ramée avec 
une crainte superstitieuse lorsqu'il leur dit : 

— Je vous parais une ombre, n'est-ce pas, mesdames? 
Marie Touchet, la première, retrouva son sang-froid. 

— Il faut avouer, dit-elle, monsieur, que si vous êtes 
bien une créature réelle et vivante, la façon dont vous 
vous êtes présenté annoncerait plutôt un fantôme. 
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— Voilà le véritable ennemi, murmura Henriette assez 
haut pour que la Ramée l'entendît. 

Mais au lieu de répondre, il continua à s'adresser à 
Marie Touchet. 

— Vous dites cela, madame, à cause de ma longue 
absence, de ma disparition. 

— En effet, monsieur, on vous disait mort. 

— J'aurais dû mourir si je n'eusse reçu en partage 
qu'une dose ordinaire de vitalité. Mais, ajouta-t-il avec 
un effrayant sourire, j'appartiens à la classe des êtres 
surnaturels. Tout ce qui suffirait à tuer un autre homme 
me régénère et me rajeunit; ne me trouvez-vous pomt 
rajeuni, madame? 

Marie Touchet prenait peu de goût à ce badinage, et 
d'autres sujets de conversation, des sujets plus sérieux 
lui convenaient mieux en un tel moment. Mais, au fond 
de cette plaisanterie sarcastique, elle sentait l'inimitié, 
la menace^ et de la part de la Ramée, une menace avait 
sa valeur. 

— Oui, continua-t-il, je suis de fer^ d'airain, je suis 
sinon invulnérable, du moins immortel. Et je m'en ré- 
jouis, exposé comme je l'ai été, comme je le serai en- 
core à tant de catastrophes. Mes amis s'en réjouissent 
avec moi. 

^ Vous nous expliquerez bien un peu cette absence 
et cette résurrection, dit Marie Touchet en redressant 
d'un coup d'œil Henriette abattue par l'inquiétude. 

— Volontiers, madame. On vous aura dit que j'avais 
été jeté avec les mourants et les morts par une fenêtre 
de la Tour du Bois? 

— On nous l'a dit, et votre silence nous avait confir- 
mées dans cette triste conviction. 

La Ramée se tut. il regardait ou plutôt dévorait des 
yeux Henriette. 
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— J*ayaj$, dit-il enfin, plusieurs motifs pour oe plus 
reparaître. Le premier de tous, celui-là eût pu suffire, 
c'était le soin de ma guérison. En tombant, je m'étais , 
heurté la télé sur un pilotis à fleur d'eau, une affreuse 
blessure, mortelle pour tout autre. Pendant six mois j 
j'ai été presque fou. 

— 11 en a gardé quelque chose, se dirent la mère et 
la fille du regard. 

— Eusuite, lorsque je fus guéri, continua la Ramée, ! 
je ne m'appartenais plus. Je me devais à la personne 
généreuse qui m'avait couvert de sa protection. 

— Ahl quelqu'un vous avait protégé 1 dit Marie Tou- 
chet. 

— Vous ne supposez pas que je sois sorti seul de 
l'eau avec une tête fendue comme une grenade trop 
mûre, répliqua la Ramée brutalement. Certes oui, j'ai 
été protégé efficacement et grandement. 

— Tout ce que vous dites, interrompit Marie Touchât, 
soulève en nous un intérêt profond. Vous savez combien 
nous avons d'amitié pour vous. 

— Je le sais, dit la Ramée avec un étrange sourire, 
dont Henriette et sa inère furent visiblement embanas- 
sées. Aussi n'ai-je donné au silence et à la retraite que 
le temps strictement nécessaire. Aussitôt qu'il m'a été 
permis de revenir à Paris j'y suis revenu, 

— Vous revenez aujourd'hui? 

— J'y suis venu plusieurs fois en secret déjà. Ohl 
sans que vous vous en doutassiez, je veillais sur vous. 

— Gomment, demanda Marie Touchet avec un vif 
sentiment d'orgueil froissé, vous veilliez?... 

— Sans doute. N'est-il pas naturel de s'occuper des 
gens qu'on aime, des amis qu'on regrette 7 

— Vous n'eussiez rien risqué à vous montrer, mon- 
sieur la Ramée, dit la mère en se pinçant les lèvres. 
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Vous nous eussiez empêchées de regarder comme mort 
un vivant, et cette amicale préoccupation que vous aviez 
à notre sujet, nous vous en eussions été reconnais- 
santes. 

— Je ne pouvais, madame, dit sèchement la Ramée, 
et je ne devais pas me montrer. 

— Votre protecteur se cache, peut-être? 

— A peu près, madame ; ou du moins sans se cacher 
on peut désirer de rester à Técart. Madame la duchesse, 
vous le savez, n'est pas bien vue à la cour nouvelle. 

— Quelle duchesse? demanda tranquillement Marie 
Touchet, qui savait bien, mais voulait parattre ignorer. 

-^ Madame la duchesse de Montpensier, répondit la 
Ramée avec une certaine emphase, ma protectrice ! 

— Vous avez là une illustre protection, monsieur la 
Ramée. 

— N'est-ce pas, madame ? Illustre et dévouée. J'en 
attends de grands avantages sous tous les rapports. 

La façon dont il appuya sur ces derniers mots donna 
beaucoup à penser aux deux femmes. Elles en cher- 
chèrent mentalement le sens. La Ramée jouissait de 
leurs angoisses. La conversation tomba tout à plat. 

— Il vous reste à nous apprendre, reprit courageuse- 
ment Marie Touchet, ou pourquoi vous nous avez si 
longtemps oubliées, ou pourquoi vous vous souvenez 
de nous aujourd'hui. 

— Ah I voilà , dit la Ramée avec son aplomb cyni- 
que, nous touchons à la question, à la brûlante ques- 
tion. 

— Expliquez-vous, monsieur, car, en vérité, je ne 
comprends plus rien à vos manières, à votre langage* 
Je vous ai connu très-réservé, très-civil, plutôt obéissant 
que libre avec nous. 

Elle faisait allusion à Tétat d'infériorité, de vasselagé 
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dans lequel la Ramée avait toujours vécu par rapport 
aux Eutragues ; situation qu'il acceptait, on Ta vu, mal- 
gré sa complicité dans la plupart des secrets de famille- 

— U est vrai, répondit-il, que j'ai toujours été discret 
et soumis, madame ; je m'y étudiais. J'espérais alors ; 
je sentais ma jeunesse, j'en avais la patience et la timi- 
dité. Je me disais. : mon tour viendra. 

Il ponctua cette phrase d'un sinistre éclat de rire. 
Henriette frémit. 

— Pour avouer que vous n'êtes plus avec nous l'homme 
d'autrefois, monsieur, reprit la mère, vous nous accusez 
donc d'avoir changé pour vous? En un mot, répondez 
à ma question : pourquoi revenez -vous aujourd'hui 
plutôt qu'il y a quatre mois ? 

— Parce qu'aujourd'hui le moment est favorable à 
mes ()esseins. Mais, ainsi que je vous le disais tout à 
l'heure, ce n'est pas d'aujourd'hui que je suis revenu. 

En parlant ainsi, il accablait Henriette du poids de 
son insoutenable regard. 

Fascinée, écrasée, elle prit une résolution désespérée : 
elle fit comme les coursiers fous de terreur qui se jet- 
tent sur le fer des piques. 

— Comprenez donc, ma mère, ,s'écria-t-elle en ser- 
rant la main de Marie Touchet, monsieur veut dire que 
c'est lui qui a envoyé à M. d'Entragues la lettre d'hier. 

De la main gauche elle tendit au jeune homme le pa- 
pier froissé tout à l'heure. 
U y jeta un coup d'œil indifférent et répondit : 

— C'est moi, en effet. 

On peut se faire: une idée de l'attitude que prirent 
les deux femmes en entendant cette déclaration de 
guerre. 

— Ah ! c'est vous, murmura Marie Touchet toute 
pâle, vous qui commettez un pareil giiet-^apens ! 
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— Et qui venez Vavouer, ici I dit Henriette. 

— Et qui signez : Un ami, la dénonciation lapin 
mortelle pour Thonneur d'une femme ! 

— Jamais ami sincère n'a rendu un plus grand ser 
vice, jamais on n'a maintenu plus fermement une femme 
dans son honneur. 

— Cette lettre est un tissu de mensonges et d'injures, 
— • Cette lettre est pleine de vérités , que j'ai adou- 
cies. 

— Monsieur la Ramée !... 

— Est-il vrai que mademoiselle ait été hier chez 
M. Zamet ? 

Les deux femmes voulurent placer une exclamation. 

—De même , interrompit la Ramée, que je savais votre 
dessein d'aller rue de Lesdiguières, de même je vous 
ai vue entrer chez Zamet. Ah I je crois qu'ici une bonne 
réponse serait difficile. 

— Si j'allais chez M. Zamet, mon père et ma mère en 
savent le motif. 

— Et nous l'avons approuvé, dit Marie Touchet avec 
sa dignité de reine. 

— Voilà qui est exemplaire, madame ! Vous savez que 
M"e d'Entragues allait chercher le roi^ lui faire sa cour ; 
vous savez les habitudes de cette barbe grise, qu'une 
vieillesse prématurée n'a pas refroidie pour le péché ; 
vous savez qu'une jeune fille à qui le roi parle deux fois 
de suite, est corrompue et perdue; vous savez tout cela, 
dites- vous ! Mais, madame, c'est invraisemblable; si vous 
le saviez, vous ne l'approuveriez pas. 

— Calomnie ! injure I s'écria Henriette. 

— Lèse-majesté ! dit Marie Touchet. 

—Là! là! diminuez les mots, interrompit sourdement 
la Ramée; plus gros, ils font plus de bruit, mais ne 
sont pas moins vides. D'ailleurs, votre déclaration - est 

T. I. iS 
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trop positive, vous venez de flétrir trop énergiquement 
cette spéculation pour que je ne rétracte pas mon écrit 
et mes paroles. Je m'étais trompé, vous êtes la plus 
honorable des mères, madame, comme mademoiselle 
est la plus vertueuse demoiselle de te cour. Voilà qui 
est entendu, je vous fais réparation d*honneur< 

Marie Touchet ne comprit-elle pas, feignit-elle de ne 
pas comprendre l'amertume cachée sous cette palinodie ? 
Toujours est-il qu'elle répliqua : 

— Ce n'était pas la peine, monsieur, de soulever un 
pareil ouragan pour aboutir à des soupirs de doléance. 
Nous savons mépriser les attaques,. comme nous savons 
nous passer de justifications, Je m'applaudis que vous 
n'ayez pas rencontré ici H. d'Ëntragues ou mon fils^ 
M. le comte d'Auvergne; car ils n'eussent pas pris aussi 
patiemment que nous, la scène d'incroyable démence 
que vous venez de nous faire subir. Retournez 4oi^C) 
croyez-moi, près de votre protectrice qui est femme, 
et vous apprendra peut-être les égards qu'on doit à des 
femmes* Oubliez-noas puisque vous êtes heureux* Ce 
sera tout à la fois d'un galant homme et d'un esprit pru- 
dent. Adieu, monsieur la Bamée. 

Au lieu d'obéir à ce congé, la Ramée fit deux pas en 
avant. 

-^Mais, dit^il, ce que vous venez de me déclarer, 
madame, me ferait rester éternellement près de vous. 
Depuis que je suis certain de la probité delà famille, de 
la pureté de cette jeune personne, rien ne s'oppose plus 
à la démarche que j'étais venu faire. 

— Quoi donc? murmurèrent les deux femmes. 

— Madame, continua la Ramée avec un cérémonial 
junèbre, j'aime passionnément mademoiselle Henriette 
de Balzac d'Ëntragues, votre fille aînée, et j'ai l'honneur 
de vous la demander en mariage. 
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Un coup de foudre éclatant sur la tète d'Henriette 
Teût moins épouvantée que ces terribles paroles. Elle se 
jeta dans les bras de sa mère comme dans un asile sacré. 
Marie Touchet tremblait de fureur et d'effroi. Ni Tune 
ni l'autre ne répondit. 

— 'Ai-je eu l'honneur d'être entendu ? dit la Ramée 
après un long silence. 

Marie Touchet, s'armant de toute son énergie, regarda 
fixement l'audacieux provocateur. 

•^ Votre tête blessée, dit-elle, n'a donc pas été gué^e 
complètement? 

-i-*- Complètement, madame. 

•^ Alors c'est une insulte que vous venez nous faire, 
en face, dans notre logis ? 

— Où est l'insulte ? Me dites-vous cela parce que je 
suis le fils de M. la Ramée, obscur gentilhomme ? mais 
il me semble qu'un la Ramée vaut une Ëntragues ! 

-^ Oh ! comme vous abusez Iftchement de notre fai«- 
blesse de femmes. 

— j'ai eu affaire plus d'une fois à des hommes, et je 
ne me suis pas montré timide, vous le savez! 

-^Encore une lâcheté! vous faites allusion à nos 
secrets. 

— Oui, madame. 

-*- Vous vous en servez pour nous dicter vos lois; 

— Je n'ai que ce moyen, je l'emploie. 
-^ C'est une infâme noirceur I 

— Non, c'est un infâme amour ! Je vous dis que j'aime 
Henriette. Pourquoi? je n'en sais rien. On comprendrait 
mieux que je ne l'aimasse point. Toute enfant je Taimais. 
Après avoir adoré sa beauté, j'ai admiré sa vigueur, 
son énergie, j'ai admiré l'élan qui la poussait au crime. 
Je suis une étrange créature, moi, et le démon a pétri 
mon âme du soufre et du feu les plus violents de son 
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enfer! Henriette avilie, Henriette criminelle, ressemble 
mieux à l'ange déchu ; son amour m'a rendu coupable, 
mais notre crime commun nous a liés l'un à l'autre. 
C'est une chaîne qu'elle essayerait en vain de rompre. Je 
l'ai tenté, moi, sans y pouvoir réussir. Et cependant, si 
vous saviez ce que j'ai fait I Si vous m'aviez vu pleurant, 
hurlant de rage, la maudire, l'exécrer, hacher à coups 
de poignard ses images, son nom même que j'écrivais 
sur les arbres de ma solitude!... Si vous pouviez voir 
repasser devant vous tous les songes de mes nuits hale- 
tantes, où elle m'apparaissait souriant à mes victimes, 
les caressant, tendant ses lèvres à ces beaux jeunes gens 
que je tuais dans ses bras, l'un d'une balle, l'autre d'un 
coup de cx)uteau. Oui, madame, vous avez raison, un 
misérable homme devrait être devenu fou cent fois à 
l'idée seule des tortures que m'a infligées cet épouvan- 
table amour. Mais je suis debout, je vois mon but, je 
vous dénonce clairement ma résolution, ma volonté. 
Cet amour, j'en boirai le poison jusqu'à ce qu'il 
m'enivre, jusqu'à ce qu'il me tue. Donnez-moi donc 
votre fille , madame, je l'ai payée assez cher, elle est 
bien à moi ! Je la veux ! 

Marie Touchet et Henriette avaient reculé livides de- 
vant l'explosion de ce cœur brisé. 

— Oh ! n'hésitez pas, reprit la Ramée, ce serait inu- 
tile. Quand on a dit ce que je viens de dire, c'est qu'on 
a tout prévu, c'est qu'on n'a plus rien à ménager. Hen- 
riette ne sera pas malheureuse^ ou si elle doit l'être, eh 
bien, elle subira sa destinée. J'ai bien subi la mienne. 
Vous êtes effrayées du visage que je viens de vous mon- 
trer; mais rassurez- vous, je reprendrai le masque. 
J'étendrai comme un fard joyeux, mon sourire de bon- 
heur sur l'épouvantable ulcère qui s'est trahi un mo- 
ment à vos yeux. Le protégé de M™« la duchesse devien- 
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dra un honnête mari, zélé pour la fortune et Thonneur 
de sa nouvelle famille; n'hésitez pas, vous ne pouvez 
faire autrement. Si vous continuez à hésiter, vous me 
laisserez croire que j'avais deviné vos projets sur le roi. 

— Et quand cela serait ? dit follement Henriette, qui 
espéra un moment faire reculer la Ramée parla menace 
d'un déshonneur nouveau. 

11 sourit de pitié. 

— Cela ne sera pas, répliqua-t-il. Vous voyez bien 
que je l'ai empêché une fois déjà; je l'empêcherai tou- 
jours I 

— Vous? dit-elle avec un rire de défi. 

— Cette fois, Henriette, je m'étais contenté de pré- 
venir votre père et la marquise de Monceaux... 

Les deux femmes tressaillirent. 

— Mais à la prochaine occasion je préviendrai le roi 
lui-même. 

— Oh !... 

— Je dirai au roi tout ce que je sais, tout ce qu'il 
ignore; je lui expliquerai vers quels nuages s'est exhalée 
la fraîcheur de votre premier baiser. 

— Misérable! le roi saura que mon dénonciateur est 
un assassin. 

— Oh I je le lui dirai moi-même, car c'est une page 
de votre histoire. Et quand j'aurai convaincu le roi, je 
parlerai à la cour, à la ville ; j'apprendrai le nom d'Hen- 
riette à l'écho des places publiques, à l'écho des carre- 
fours; je ferai retentir de mes cris, de mes accusations, 
de mes blasphèmes, tout l'espace inBni qui s'étend de 
la terre au ciel. 

— Et moi, rugit Henriette avec un regard dévo- 
rant, je... 

— Vous me tuerez? Non, vous ne me tuerez pas, 
car je vous connais et je suis sur mes gardes. Ainsi, pas 
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de projets chimériques, pas d'espoir insensé. Ce qui est 
fait est fait. Nous n'en pouvons rien changer. Flétrie, 
perdue, impossible pour tout autre que pour moi, vous 
serez à moi. Nul homme ne vous touchera la main, nul 
ne vous adressera deux fois des paroles d'amour. Vous 
ne serez ni la femme d'un Liancour quelconque^ ni la 
maîtresse d'Henri IV. Vous n'aurez pas même recours à 
votre père qui ignore votre passé; pas même à votre 
frère qui exagérera bientôt pour vous le dégoût du roi. 
Tout à l'heure, vous me menaciez de leur vengeance» 
Qu'ils viennent, je suis prêt, je les attends. 

Enfermées dans cette main de bronze, les deux misé- 
rables femmes palpitaient et passaient des sueurs de 
l'épouvante aux frissons de la colère. 

— Ehî)ien, dit Marie Touchet à bout de forces, ce 
n'est pas la peine de lutter ; puisque vous voulez nous 
perdre, soit. Nous préparerons à cet événement étrange 
M. d'Entragues, mon fils et le monde. 

En disant ces mots, elle serrait la main d'Henriette 
pour lui communiquer un peu de courage. 

— Ah ! vous voudriez gagner du temps , répondit la 
Ramée. Mais je n'en ai pas à perdre, moi. Vous aurez, 
s'il vous plaît, préparé ces messieurs pour ce soir, car, 
ce soir, j'épouserai M"« Henriette et l'emmènerai chez 
moi. 

— Ce soir ! Mais c'est de la démence , s'écria Marie 
Touchet. 

— Ce soir, je serai morte, dît Henriette, avec un 
inexprimable désespoir. 

— Vous, mourir!... Je vous en défie, répliqua la 
Ramée. Tant que vous aurez l'espoir que je vous con- 
nais, vous ne mourrez pas, et vous l'avez encore, ce fol 
espoir. Ce soir donc, je reviendrai vous prendre pour 
vous conduire à l'auteh De là nous partirons. Si 
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MM. d'Entragues et d'Auvergne n*ont pas été prévenus 
avant, ils le seront après, peu importe. 

— Ordonnez, monsieur, bégaya Henriette, aux yeux 
de laquelle venait de luire une chance de salut. 

— Je vous devine bien, interrompit la Ramée; vous 
essayerez de la fuite. Mais ce serait encore inutile. Je 
vous Tai dit, toutes mes mesures sont prises. Vous avez 
vu si je savais toutes vos démarches, toutes vos pensées. 
Je les saurai de même jusqu'à ce soir. Yotre maison est 
entourée de gens à moi. J'ai des amis, mesdames; vous 
ne ferez ni un geste ni un pas que je ne le sache et que, 
par conséquent, je n'en prévienne les conséquences. Au 
surplus, essayez. L'épreuve vous convaincra mieux que 
tous mes discours. Essayez! 

Après ces derniers mots, qui achevèrent de briser la 
malheureuse Henriette^ il salua la mère et gagna lente- 
ment la porte. Arrivé sur le seuil, il se retourna, et 
d'une voix fatiguée, niais vibrante encore de son inex< 
tinguible passion : 

— Rappelez*vous bien mes paroles, dit-il. Sur cette 
terre, moi vivant, vous ne serez à nul autre qu'à moi, 
je le jure! Résignez-vous. Peut être ne vous ferai-je pas 
attendre aussi longtemps que vous le redoutez. Gela re- 
garde, non pas vous ni les vôtres , mais Dieu et moi. A 
ce soir nos noces! 

En achevant de parler, il souleva la tapisserie et dis« 
parut. 

— Pour cette fois, murmura Henriette, je crois que je 
suis perdue. Qu'en dites- vous, ma mère? 

— Je cherche ? dit Marie Touchet. 
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XVI 



l'héritier des VALOIS 



La Ramée, après son départ, se mit à organiser la 
oirée selon le programme qu'il en avait tracé à ses deux 
amies. 

Il fit préparer les chevaux, distribua les consignes à 
ses agents et prévint le desservant d'une chapelle voi- 
sine. 

Enfin allait s'opérer la réalisation de son rêve. Son 
visage rayonnant trahissait le triomphe; on eût diit que 
son mauvais génie, protecteur ce jour-là, le soulevait 
par les cheveux et l'empêchait de toucher trivialement 
la terre. Cependant il finit par se lasser et rentra chez 
lui pour se reposer un moment, c'est-à-dire rentra dans 
l'appartement qu'il occupait chez la duchesse, dont 
l'hôtel était alors inhabité. 

M"* de Montpensier, depuis l'entrée du roi à Paris, 
ne s'y sentait plus à l'aise. La bonté généreuse du vain- 
queur l'avait médiocrement rassurée. Elle ne pouvait 
croire qu'on pardonnât tout à fait, elle qui ne pardon- 
nait pas. Aussi, après les premières grimaces, fatiguée 
de s'incliner, ayant dépensé tous ses sourires, elle avait 
prétexté les beaux jours, sa faible santé, des affaires en 
province, et, à petit bruit, s'était retirée dans ses terres. 
En ce temps là, le royaume de France s'administrait 
péniblement. La politique était difficile à faire en pra- 
tique à cause des difficultés matérielles. Recouvrements 
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pénibles, distances infranchissables, division entre les 
provinces, œéiange de royalisme et d*espagnolisme 
d'une localité à l'autre, partage des villes entre diffé- 
rents suzerains, constituaient à chaque pas une impos- 
sibilité pour la surveillance. La duchesse de Montpen- 
sier, retirée en Lorraine ou dans le Blaisois, était bien 
plus éloignée de la main d'Henri IV qu'un ennemi po- 
litique ne le serait aujourd'hui de son ennemi par une 
distance de mille lieues. 

Aussi la duchesse, à l'abri d'un coup d'État , s'étail- 
elle repris à respirer. Les griffes limées avaient retrouvé 
leurs pointes. La sécurité d'une campagne semblable à 
un petit gouvernement , avait ramené chez la sœur de 
M. de Mayenne Espagnols, ligueurs, mécontents de 
toute sorte. On avait commencé, en se retrouvant, par 
se regarder avec des soupirs. Puis , comme les soupirs 
n'étaient pas assez éloquents, on avait gémi, puis on avait 
critiqué, puis on avait menacé, puis, après s'être compté, 
on avait conspiré comme de plus belle. 

C'était là-bas un concert qui eût empêché Henri IV 
de dormir si le héros n'eût pas dormi chaque soir au 
bruit du canon de l'ennemi. 

Divisant les catholiques de France en vieux et en 
nouveaux^ la duchesse, aidée des bons pères jésuites, 
avait inventé force arguments ingénieux pour établir 
que tout catholique nouveau était un hérétique. L'abju- 
ration du roi se trouvait supprimée par ce sophisme, et 
de là, liberté pleine et entière à tout bon ligueur de re- 
commencer la Ligue et de courir sus à l'hérétique con- 
verti. 

11 va sans dire que, dans ces combinaisons nouvelles, 

figuraient avantageusement tout ce que Philippe II avait 

pulancersur laFranced'Ëspagnols gangrenés par l'avarice 

et lefanatisme. Onavait renoué avecM. deMayenne, dont 

T. n. 13 
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l'esprit flottant et l'ambition instinctive n'avaient jamais 
su dire leur dernier mot. Enfin, depuis que le roi était 
rétabli en France, tous ces ennemis rampants, volknts, 
glissants, insectes furieux, reptiles affamés, féroces ron- 
geurs, avaient chacun fait leur trou dans ce trône au- 
guste, que les boulets de dix batailles n'avaient pas 
réussi à entamer. 

De temps en temps, la duchesse expédiait à Paris un 
espion. La Ramée, dont nous savons la faveur près d'elle, 
avait obtenu ce poste et se servait de l'autorité supérieure 
pour surveiller ses petites affaires privées. On sait com- 
ment il les avait conduites, et son dénoûment appro- 
chait, parallèlement à celui que la souveraine maîtresse 
avait ménagé à ses intrigues politiques. 

Donc, la Ramée était rentré à Thôtel par la petite 
porte dont il avait la clef, et qui, ouvrant Tallée d'une 
maison adossée à Thôtel, communiquait sans que nul 
le sût avec le quartier général de la duchesse. En ces 
temps d'astuce et de guet-apens, c'était une ressource 
familière aux grands conspirateurs d'acheter la plupart 
des maisons qui avoisinaient la leur. Ils avaient ainsi 
autant d'entrées secrètes qu'il leur en fallait pour ad- 
mettre les initiés, autant de portes inconnues pour les 
faire échapper en cas d'investissement ou d'alarme : 
M°>« de Montpensier n'avait pas négligé cette intéres- 
sante précaution. 

La Ramée voulait, disons-nous, se reposer un moment, 
rassembler toutes ses ressources, et, lorsqu'il en aurait 
fini avec les Entragues, lorsqu'il aurait épousé Henriette, 
emmener sa femme, la conduire auprès de la duchesse, 
la lui présenter et prendre un congé définitif. 

— J'ensevelirai quelque temps, pensait-il, mon bon- 
heur dans une solitude où rien ne le puisse troubler. Puis, 
lorsque s'éveilleront les regrets elles instincts ambitieux 
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d*Henriette, lorsque ma folle passion sera bien assouvie, 
lorsque le délire m'aura quitté, alors nous reparaîtrons, 
moi guéri, elle domptée. 

Le malheureux comptait sans la destinée. Les impies, 
les scélérats, appellent ainsi les actes de la Providence 
quand elle frappe. Que deviendrait un criminel s'il avait 
la conscience ou la crainte de Dieu? 

La Ramée pénétra dans son appartement. La nuit, 
qui vient vite en décembre, tombait rapidement sur 
Paris du haut d'un ciel sombre et bourré de neige. La 
Ramée comptait trouver à l'hôtel obscurité, silence et 
solitude. 11 fut bien surpris d'entendre des bruits de pas 
dans les corridors, et en ouvrant la porte qui commun!»- 
quait avec l'intérieur, il fut plus surpris encore de trou- 
ver l'hôtel aussi éclairé en dedans qu'il était noir et fermé 
à l'extérieur. 

Les corridors, les vestibules, les antichambres s^em- 
plissaient peu à peu de visiteurs silencieux, introduits 
sans doute par ces issues secrëtes dont nous venons de 
parler; car la grande porte de Thôtel était fermée et ver- 
rouillée en dedans. La Ramée regarda dans la cour 
d'honneur et la vit sillonnée de groupes noirs, au sein 
desquels reluisait çà et là, sous les manteaux, un four- 
reau d'épée ou le canon d'une arme à feu. 

Majordome, valet de pied, huissier étaient à leur poste 
dans l'intérieur. 

— Qu'est-ce que cela signifie? pensa le jeune homme, 
est-ce que la duchesse serait revenue? 

— Son Altesse vient d'arriver, répliqua mystérieuse- 
ment l'huissier, à qui la Ramée avait adressé la ques- 
tion. 

— Il faut que je lui parle, se dit le jeune homme, et 
que je sache pourquoi elle revient de cette façon. Est-il 
arrivé quelque nouvelle? Se trame- t-il quelque chose? 
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Je le saurai. 11 faut aussi que j'iustruise la duchesse de 
mes projets, car les lui taire serait un manque d'égards. 
Fermons d'abord la porte par laquelle je suis entré. 

La Ramée, en s'approchant de cette porte, la vit gar- 
dée par plusieurs hommes qui s'étaient postés aux dif- 
férents étages de l'escalier. 

— Voilà qui est étrange, pensa-t-iL Avertissons la 
duchesse de cette nouvelle singularité. 

U assura son manteau, prit ses gants, et s'achemina 
vers l'autre porte de son appartement. 

Là. il trouva l'huissier, qui, d'un ton respectueux, 
l'invita, de la part de la duchesse, à se rendre dans la 
grande salle. 

Chemin faisant, il voyait affluer aux environs de l'ap- 
partement ducal les mystérieux visiteurs qu'un même 
signal avait attirés au même rendez -vous. 

La Ramée entra dans la grande salle où M™® de Mont- 
pensier tenait ses audiences solennelles. 

Cette salle immense, garnie des portraits de l'illustre 
maison de Lorraine, avait ce soir-là, aux flambeaux, un 
caractère de majesté sombre que la Ramée ne lui avait 
jamais connu jusqu'alors. On eût dit que les murs char- 
gés de figures menaçantes, d'armes aux feux sinistres , 
préparaient leur écho à quelque terrible événement. La 
princesse, assise près de 1^ cheminée, les yeux tournés 
vers la flamme, attendait, le front dans ses mains. Les 
reflets rouges du brasier se jouaient sur les rubans vio- 
lets et le jais de sa robe. L'huissier annonça M. de la 
Ramée, et la duchesse se leva aussitôt avec un étrange 
empressement. 

— Vous ici! madame, s'écria le jeune homme; faut- 
il que vos amis se réjouissent ou s'alarment de ce re- 
tour imprévu? 
' — Us peuvent se réjouir, dit-elle. 
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— Dieu soit loué. Alors, les alarmes que m'avait cau- 
sées tout ce que je vois.., 

— Dissipez-les. 

— Et la présence de ces hommes dans l'escalier 
dérobé par lequel j'arrive à mon appartement? 

— Ces hommes sont placés là par mon orfre. 

— Pardon, madame, je n*en fais mention que parce 
qu'ils semblaient me garder et me fermer le passage. 

— Ils vous gardent en effet, répliqua la duchesse avec 
la même affectation de courtoise déférence qui boule- 
versait toutes les idées de la Ramée depuis le commen- 
cement de Tentretien. 

Pourquoi le gardait-on? Pourquoi ne l'appelait-on ni 
la Ramée, comme d'habitude, ni monsieur , ni mon 
cher? Cent questions se pressaient sur les lèvres du 
jeune homme, qui n'osait en formuler une. 

Mais le temps marchait et ne permettait ni hésitation, 
ni scrupules de diplomatie. La Ramée sentait approcher 
l'heure à laquelle il devait se rendre chez Henriette. 

— Madame, dit-il à la duchesse, quand vous m'avez 
fait appeler, je me disposais à vous demander au- 
dience. 

— Vous ne saviez pourtant pas que je fusse à Paris, 
répliqua-t-elle. 

— Je venais de l'apprendre, et le devoir me comman- 
dait de vous dire ici ce que je fusse allé vous commu- 
niquer à la campagne. 

— Parlez, 

— J'ai besoin d'un congé pour ce soir, madame, et 
vous prie de vouloir bien me l'accorder. 

— Pour ce soir, impossible, dit la duchesse. 
La Ramée tressaillit. 

— Il me le faut pourtant, madame ; car j'ai des enga- 
ments qui ne souffrent pas de retard. 
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^ Je vous connais des engagements près desquels 
ceux dont vous me parlez ne sauraient compter. 

— Madame, je me marie. 

La duchesse tressaillit à son tour. 

— Vous vous mariez!... Est-ce possible? 

— Dans une heure, madame. 

— Avec qui donc, bonté divine? 

— Avec Mi>« Henriette de Balzac d'Entragues. 

— Mais, vous êtes fou. 

—Je le sais bien» madame, mais je me marie. 

— Je vous ai laissé, à votre aise, courtiser, épier, as- 
siéger cette fille, mais parce que je croyais qu*il ne s'a- 
gissait, de vous à elle, que d'une amourette, d'un passe- 
temps. 

— Un passe-temps! de M»« Henriette d'Entragues à 
moil d'une fille de noblesse, d'une fille de grande mai- 
son à un pauvre petit gentilhomme de province... un 
passe-temps! Non, non, madame» c'est bel et bien une 
passion sérieuse, qui ne peut avoir de satisfaction que 
par le mariage, et encore! 

— Je vous répète que c'est une ^folie, dit froidement 
la duchesse, et je ne vous laisserai pas faire une folie. 

— Enfin, madame, répondit la Ramée, je sais ce que 
je fais peut-être! 

--Non! 

— J'ai engagé à madame la duchesse mes services et 
mon épée, elle peut disposer de moi comme instrument, 
comme serviteur : bras, esprit, âme, je lui ai tout pro- 
mis, mais non mon cœur. 

La duchesse haussa les épaules. 

La Ramée avec une sourde irritation : 

— Peut-être suis-je utile en ce moment, murmura-t-il, 
et mon absence peut paraître une désertion, quand tous 
les serviteurs de votre maison sont assemblés $ mais dâi- 
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gnez songer, madame, que je ne demande qu'une 
heure : dans une heure je serai marié, tous mes prépa- 
ratifs sont faits à Tavance. Dans une heure, après la cé- 
lébration, je comptais partir et emmener ma femme, 
mais je ne partirai pas, je ne l'emmènerai pas; dans 
une heure je serai de retour ici, aux ordres de Votre 
Altesse. •• Seulement, je le déclare, il faut que je sois 
marié ce soir et je le serail 

La duchesse, au lieu d'éclater avec colère, comme 
c'était son habitude quand on lui tenait tète, et comme 
la Ramée s'y attendait après cette déclaration, ne s'é- 
mut pas, ne cria pas. Regardant fixement le p&le jeune 
homme : 

• — Je vous ai dit, articula-t-elle avec calme, que vous 
n'épouseriez pas M"® d'Entragues. Vous ne l'épouserez 
pas, pas plus demain que tout à l'heure^ pas plus 
dans un an que demain. 

— Parce que? dit insolemment la Ramée. 

— Parce que c'est impossible. 

— Vous appelez impossible toute chose que vous ne 
voulez pas, s'écria-t-il tremblant de colère. 

— Non, dit-^elle de plus en plus tranquille. Ce ma- 
riage ne se fera pas, parce que vous-même le refuserez 
tout à l'heure. 

— Voilà ce qu'il faudra me persuader, madame. 

— C'est ce que je vais faire; aussi bien le moment en 
est venu, et je ne vous mandais auprès de moi que 
dans ce dessein. 

La duchesse frappa sur un timbre qui emplit la vaste 
salle de sa vibration argentine. 

La Ramée, maîtrisé par ce sang-froid inouï, resta 
immobile, muet, dans l'attente de l'événement que ces 
bizarres préludes lui promettaient* 

Au son du timbre, les tapisseries de la salle se soule^ 



vèrent, et Ton vit entrer j)ar les trois portes colossales 
une quantité d'hommes dont les visages et les noms 
étaient bien connus de la Ramée. 

C'étaient les principaux chefs ligueurs un moment 
dispersés sous le souffle de la réaction royaliste ; quel- 
ques-uns de ces prédicateurs fanatiques chassés de 
Paris par le retour du roi et trop généreusement épar- 
gnés par sa clémence ; c'était un jésuite professeur du 
collège où la duchesse avait fait entrer Jean Chàtel; 
c'étaient des Espagnols délégués par le duc de Ferla ou 
par Philippe II lui-même ; c'était enfin, avec quelques 
bourgeois incurables et deux ou trois membres de la 
faction des Seize, tout l'état-major delà révolution que 
Mj^ de Montpensier tenait sans cesse suspendue commb 
un nuage destructeur sur la France, à peine remise de 
tant d'orages surmontés ! 

Devant ce flot ie puissants personnages, la Ramée 
avait reculé jusqu'à la porte que gardaient plusieurs 
ballebardiers et mousquetaires de Lorraine ; la duchesse 
remarqua son mouvement , et d'un coup d'œil ordonna 
aux gardes de serrer leurs rangs. 

— Approchez-vous, je vous prie, dit-elle à la Ramée 
qui fut contraint d'obéir. 

Quand le silence se fut établi dans la salle, Catherine 
de Lorraine, orateur prétentieux comme elle était géné- 
ral d'armée, fit un pas vers l'assistance, s'appuya d'une 
main au dossier de son fauteuil, et après s'être re- 
cueillie : 

— Seigneurs, dit-elle, et vous, messieurs, qui compo- 
sez la véritable force de notre religion et de notre pa- 
triotisme, vous savez pour la plupart nos desseins, 
puisque vous partagiez notre douleur et nos espérances, 
mais vous ignoriez comment et sous quelle forme ces 
espérances pourraient se réaliser. 
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Nous ne nous dissimulons ni les uns ni les autres com- 
bien est précaire le nouveau règne sous lequel la France 
s'est courbée. Bien des circonstances le peuvent abréger : 
la guerre a ses hasards, la politique d'usurpation a ses 
dangers, le nouveau roi peut tomber sur un champ de 
bataille ; il peut tomber aussi frappé par le ressentiment 
public. Je ne parle pas des chances de mort que fournit 
une vie dissolue, aventureuse : on meurt aussi vite, et 
plus sûrement peut-être, d'un excès, d'une orgie que 
d'une balle ou d'un coup de poignard. 

Dieu m'est témoin et vous l'avez tous vu, plusieurs 
même m'en ont blâmée, que pour le bien du pays j'ai 
fait taire mes inimitiés, oublié les malheurs de ma fa- 
mille, et reconnu le nouveau roi. Cependant je ne puis 
m'aveugler sur l'avenir : le roi n'a pas d'héritier, un 
enfant bâtard ne compte pas ; si le roi mourait, que de- 
viendrait la France ? S. M. Philippe II, dans un senti- 
ment de glorieuse générosité, a renoncé à ses droits au 
trône. M. de Mayenne aussi abdique. Je renonce pour 
mon neveu de Guise, qui n'a pas rallié la majorité des 
vœux du peuple français. Mais, du sein de cet abandon 
général, la bonté divine a suscité un miraculeux et pro- 
videntiel moyen de salut. Messieurs, écoutez religieu- 
sement la parole qui va sortir de mes lèvres. Il existe un 
rejeton de la branche royale, messieurs; la France pos- 
sède un légitime Valois I 

A ces mots, on entendit frémir l'assemblée, dont les 
têtes oscillèrent sous un ouragan de passions mal conte- 
nues. Çà et là, quelques visages sérieux, ceux des prin- 
cipaux initiés, du jésuite, entre autres, examinaient 
avec soin l'attitude générale. 

— Un Valois I murmura-t-on de toutes parts. 

— Vous savez, continua la duchesse, que du mariage 
du roi Charles IX avec Elisabeth d'Autriche, naquit, à 
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Paris, le 27 octobre 1572, un enfant présumé être Marie- 
Élisabeth de France. Le roi attendait , espérait un fils, 
ce fut une fille que lui présenta sa mère Catherine de 
Médicis, une fille qui ne vécut même pas et dont la mort 
fut déclarée le 2 avril 1578. £h bien, seigneurs, eh bien, 
messieurs, ce n'était pas une fille qui était née au roi 
Charles IX, mais bien un fils, que par jalousie et pour 
assurer le trône à son fils favori, le futur Henri III, Ca- 
therine de Médicis avait soustrait et fait disparaître en 
réchangeant contre une fille. 

Un silence glacé s'étendit sur l'assemblée après les pa- 
roles de la duchesse. Pour ses partisans, qui la connais- 
saient si bien, le moyen providentiel dépassait les 
limites du prodige. 

— Oh! reprit-elle en profitant habilement de ce 
silence, vous tous taisez, yous êtes atterrés; le crime 
énorme de cette substitution vous épouvante! Que 
sera-ce lorsque vous aurez sous les yeux les preuves 
complètes, irréfragables, les documents minutieusement 
naïfs qui établissent, sans une ombre de doute possible, 
tout le complot de Catherine de Médicis contre la posté- 
rité de son propre fils, un attentat, messieurs, qui, sans 
le secours de la Providence, éteignait à jamais une des 
plus illustres races qui aient paru dans le monde. 

Tenez, messieurs, tenez seigneurs, dit la duchesse en 
dénouant sur la table une liasse de parchemins, de 
lettres et de mémoires ; approchez-vous, prenez con- 
naissance de ces titres. Habituez-vous à l'idée qu'il vous 
reste un maître légitime, un véritable roi Très-Chrétien, 
et quand la conviction se sera fait jour dans vos âmes, 
remerciez Dieu qui vous sauve de l'usurpation et de 
l'hérésie. 

On vit s'approcher, en effet, avec une crainte su- 
perstitieuse ou plutôt avec une salutaire défiance les 
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ligueurs et les prêtres fanatiques. Les Espagnols, le 
jésuite, dans le secret, se tenaient à distance. 

—Ceci, dit la duchesse, en désignant un mémoire, 
estlerécit delà substitution, et révèle le lieu obscur 
où Catherine alla chercher la fille destinée à remplacer 
le jeune prince. Cet autre document vous montre Ca- 
therine faisant porter Tenfant mâle chez un gentil- 
homme du Vexin, sqn affidé, son féal, lequel gentil- 
homme éleva l'enfant parmi les siens, dans sa maison 
de Vilaines, aux environs de Medan. 

La Eamée, jusqu'alors immobile, frissonna. 

— Lisez maintenant, poursuivit la duchesse, lisez la 
déclaration du gentilhomme à son lit de mort, et toutes 
les preuves qu'il fournit, et, à l'appui de ces preuves, 
le témoignage du prêtre auquel il avait contié le terrible 
secret. Lisez et confrontez I... Ne craignez rien... Péné- 
trez-vous de la conviction sacrée I 

— En effet, murmurèrent des voix auxquelles d'au- 
tres faisaient écho; en effet, les preuves sont éclatan- 
tes, irrécusables. 

—Et, les ayant vérifiées, contrôlées, vous n'hésiterea 
plus à dire comme moi : Miracle I 

— Miracle 1 s'écrièrent les fanatiques, dont le princi- 
pal but était de renouer la guerre civile. 

— Ainsi, seigneurs, ainsi messieurs, vous sentez 
pourquoi le roi d'Espagne, pourquoi l'illustre maison 
de Lorraine se sont désistés de leur prétentions, en face 
des droits acquis d'un Valois. 

— Vive Valois I cria l'assemblée. 

— Désormais, acheva la duchesse, dont le front ruis- 
selait de sueur après cette furieuse harangue, désor- 
mais il vous reste à connaître le prince miraculeusement 
sauvé, la victime de Catherine de Médicis, le fils de 
Charles IX, votre maître et le mien I car il vit, seigneurs, 
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car vous l'avez près de vous, messieurs! car il a déjà 
versé son précieux sang pour notre cause, et il s'igno- 
rait lui-même. Dieu permet que je le tire de son om- 
bre et que je présente son front à la couronne de ses 
pères! Hier, il n'était rien; aujourd'hui, il est roi de 
France. Apparaissez, mon roi ! votre nom d'hier était la 
Ramée. 

— Je rêve !,•. balbutia le jeune homme ivre, éperdu, 
fou de voir s'agenouiller devant lui la duchesse et toute 
l'assemblée. 

n sentit le sang abandonner ses tempes et affluer à 
son cœur. 11 pâlit, et, dans la morne majesté de Té- 
blouissement et de la démence, il apparut vivante image 
de ce sombre Charles IX, dont la capricieuse fortune lui 
avait légué quelques traits, et dont le souvenir se dres- 
sait encore à la pensée de la plupart des assistants. 

— Le roi chancelle! s'écria la duchesse, qu'on le con- 
duise à son appartement ! 

— Et qu'on l'y garde bien, dit-elle tout bas à ses 



— Le peuple, ajouta l'héroïne en s'adressant au 
reste des conspirateurs, ne niera pas en le voyant qu'il 
soit le fils de son père. Maintenant, messieurs, à partir 
d'aujourd'hui, tenez-vous prêts. Depuis longtemps 
chacun de vous connaît son poste et a choisi son rôle. 
Quelque chose me dit que l'événement est proche. Voilà 
votre chef. Et derrière celui-là, j'espère, nul Français 
ne refusera de marcher pour le triomphe de la bonne 
cause! Je vous connais assez pour n'avoir pas besoin de 
vous dire qu'une indiscrétion est le signal de notre 
mort. Adieu, messieurs, et vive le vrai roi I 

,— Vive le vrai roi 1 répétèrent les ligueurs en défilant 
devant la duchesse. 
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Le jésuite passa le dernier, et, pendant qu'il faisait 
sa révérence : 

— Et notre écolier ? demanda tout bas la duchesse, 
esl-il prêt aussi ? 

— C'est pour demain, dit le jésuite, qui se perdit 
dans la foule des conjurés. 



XVII 



AMBASSA*DES 



Le lendemain, jour fixé par Gabrielle pour son départ, 
le soleil apparaissait à peine que deux hommes enve- 
loppés de manteaux se promenaient en long et en large 
daQs le parterre qui précédait la maison de la marquise 

Il faisait froid, un froid brillant qui blanchissait la 
terre. On l'entendait résonner sous Téperon de ces deux 
Waliers qui causaient ensemble d'un ton aussi échauffé 
Que leurs mains et leurs figures étaient froides. De 
temps en temps, Tun ou l'autre levait la tête vers l'ap- 
partement de la marquise où rien encore ne remuait. 

— Je vous assure, monsieur Zamet, que le roi notre 
niaîlre m'a donné une triste commission, dit le plus 
petit et le plus gelé des deux personnages. Empêcher 
une femme de faire un coup de sa tête I 

— Il y va donc aussi de la tête du roi, monsieur de 
Rosny, répliqua le florentin Zamet. 

^ On le dirait, monsieur, et je vous ai mandé pour 
que nous en causions sérieusement. Je sais tout votre 
z^le pour la personne de Sa Majesté, et vous remercie 
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de TOUS être dérangé si matin pour venir me trouver 
ici, où j*étais envoyé par le roi. Oh! le cas est grave. 

— Si grave que cela ? 

— Le roi a le cœur tendre, monsieur Zamet, et depuis 
que sa maîtresse menace de le quitter , il ne vit plus. 
A propos, vous qui avez la vue excellente, ne voyez- 
vous rien bouger chez la marquise ? 

— Rien encore, monsieur de Rosny. 

— Nous aurons le temps de causer un peu avant 
qu'elle ne s'éveille. 

— Mais pourquoi quitle-t-elle le roi ? 

— Oh I vous le savez mieux que personne, vous qui 
êtes involontairement la cause de celte rupture. 

— Bien involontairement, monsieur, s'écria Zamet, 
comme s'il eût redouté qu'on n'entendît l'accusa tion des 
étages supérieurs. En conscience, je ne suis pas respon- 
sable de ce que fait le roi. 

— Ehl ne vous en défendez pas tant, monsieur Zamet. 
Ce ne serait pas un si grand mal que le roi sût et pût se 
distraire. 

Rosny, après avoir lancé ces paroles, regarda obli- 
quement Zamet pour en apprécier l'effet. Mais Zamet 
était Italien, c'est-à-dire rusé. Il ne laissait pas lire sur 
son visage à première vue. 

— Certes, continua Rosny, la marquise est une char- 
mante femme, la meilleure des femmes. Jamais le roi 
ne saurait trouver une plus raisonnable maîtresse. Elle 
ne fait pas trop de dépenses, elle n'a pas trop de morgue 
ni d'ambition... 

— Voilà bien des qualités, monsieur. 

— Eh mordieu! j'aimerais mieux qu'elle en eût 
moins, j'aimerais mieux que le roi eût affaire à quelque 
diable incarné qui se ferait maudire trois ou quatre fois 
par jour. Le roi s'attache trop facilement, voyez-vous, 
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etîlluifaudraît des cahots, des tempêtes dans le mé- 
nage. Est-ce que vous ne connaîtriez pas cela, mon- 
sieur Zaraet, un diable féminin assez joli pour que , 
notre cher sire s'en laissât charmer d'abord, assez mé- 
chant pour qu'il le chassât ensuite, cela nous rendrait 
service? 

— Mais, monsieur de Rosny, si le roi est féru d^amour 
pour la marquise de Monceaui... 

— Puisqu'elle le quitte. 

— Est-ce bien sûr? demanda Zamet en regardant fixe- 
ment Hosny. Votre présence ici, ce matin, indique des 
projets de réconciliation. 

— Vous avez deviné juste. Le roi m'a prié de fléchir 
sa cruelle. 

— Et vous la fléchirez ; vous êtes si éloquent. 

— Voilà précisément ce que je me demande. Faut-il 
être éloquent? Est-ce un service à rendre au roi? 

— Au cœur du roi, oui. 

— Mais à ses intérêts? 

— C'est autre chose. Il n'y a d'intérêts que ceux de 
l'amour pour un homme amoureux. 

— Je ferai de mon mieux, dit Rosny, afin de conten- 
ter le roi. Mais enfin, il faut prévoir le cas où M»** de 
Monceaux serait inflexible. Elle a du caractère. 

Sully prononça ces mots avec un accent qui promet- 
tait peu de zèle pour la négociation. 

— En ce cas, monsieur?... 

— En ce cas il faudrait distraire le roi bien vite avec 
quelque idée divertissante. 

— Eh! eh I... c'est plus aisé à dire qu'à faire. 

— Cependant j'ai compté sur vous, monsieur Zamet, 
pour deux raisons. 

— Parlez, monsieur. 

— La première, c'est que le nerf de toute distraction 
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est comme celui de la guerre, l'aident. Nous n'en ayons 
pas. 

Zamet fronça le sourcil. 

. — Et Yous, vous en avez beaucoup, continua SuHy. 

— Obi je vous assure que la moitié au moins de ce 
que je possède... 

— Est placée à Florence, cbez le grand-duc» je le sais. 
Ce qui vous met très-bien avec ce prince, je suppose 

— Comment, s'écria Zamet avec inquiétude, vous 
savez... 

— Je sais toujours où est l'argent, répliqua Sully ; ce 
que je ne sais pas, c'est la façon de l'attirer chez nous. 
Oui, vous avez un million d'écus là-bas. Que ne sont- 
ils icil 

— Monsieur, je vous assure... 

— Ah çà I monsieur Zamet , si vous tombiez malade, 
ne laissez pas tout cet argent à Florence. J'en ai trouvé 
un placement bien plus avantageux pour vous. 

— Lequel donc? 

— Supposez que le roi soit tout à fait séparé de ma- 
dame la marquise ; supposez qu'il se divertisse unpeuçà 
et là, tandis que Ton romprait son mariage avecla 
reine Marguerite; supposez encore que le roi se re- 
marie... 

— Ah! ah ! dit Zamet en regardant de nouveau Sully 
qui grattait de sa canne avec indifférence les corbeilles 
semées de givre. 

— Est-ce que vous auriez quelque chose contre un 
mariage du roi? reprit Sully. 

— Mais, selon... dit le Florentin en promenant ses 
yeux autour de lui, dans la crainte des espions. 

— J'entends un bon mariage, cher monsieur Zamet, 
avec une princesse jeune, belle, si c'est possible, et riche 
surtout. 
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— Cela peut se rencontrer. 

— Vous n'avez personne en vue? 

— Mais... 

— Uy a une infante d'Espagne. 

— Une moricaude, une guenuche. 

— Il y a une princesse de Savoie. 

— Les sept péchés capitaux, plus la naisère. 

— 11 y a... ma foi, il y a la reine Elisabeth d'An- 
gleterre. 

— Voilà soixante ans que les médecins exigent qu'elle 
meure vierge. 

— Pesté 1 ce n'est pas le roi qu'il lui faut pour mari. 
Nous avons passé en revue toute l'Europe plus ou moins 
nubile, n'est-ce pas?... Eh I mais non, mais en vérité 
non, cher monsieur Zamet, nous oublions quelqu'un. 

— Qui donc? demanda le Florentin avec une naïveté 
qui faisait honneur à sa diplomatie. 

— Mais quelqu'un de votre pays même... Est-ce qu'à 
Florence vous n'avez pas une princesse? 

— 11 est vrai. 

— La fille du grand-duc de Médicis. 

— La princesse Marie. 

— Qui doit avoir, cette année?... 

— Quelque vingt ans. 

— Et qui est belle? 

* — Oh I une merveille. 

— Un bon État; un peuple dodu, que la maison de 
Médicis a su engraisser à point. 

— Les Médicis sont habiles. 

— Je le crois bien ; des gens qui ont un million d'écus 
àM. Zamet!... A propos, quel caractère a-t-elie cette 
belle princesse-là! 

— Je ne sais, et n'oserais dire. 

— Vous devez savoir. Quelqu'un me racontait hier 
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que vous avez chez vous sa sœur de lait, la fille de sa 
nourrice. 

En parlant ainsi, Rosny attachait sur Zamet son œil 
gris, d'une trempe à fouiller jusqu'au fond d'une âme. 

— Vous savez tout, monsieur, répliqua le Florentin 
en s'inclinant. 

— Tout ce qui peut intéresser mon maître, oui, cher 
monsieur Zamet. Ainsi, voyez comme tout cela s'enchatne 
sans effort. Mettez les unes au bout des autres nos sup- 
positions de tout à rheure : la rupture du roi avec la 
belle Gabrielle> ses passe-temps avec tous les masques 
qu'on lui fera trouver; car on peut lui faire trouver de 
jolis masques, n'est-ce pas? Puis la dissolution du ma- 
riage avec M"'» Marguerite ; puis, nécessairement, un 
nouveau mariage. Et admirez comme votre princesse 
florentine vient s'adapter à tout cela avec ce million 
d'écus qui vous rapporteraient, soit un marquisat, soit 
un duché, soit de bons gros intérêts hypothéqués sur de 
bonnes terres. 

— J'aime trop le roi, dit Zamet palpitant de joie, 
pour repousser toutes ces suppositions. Mais que de dif- 
ficultés à vaincre. 

— On dit votre petite compatriote un peu magi- 
cienne. 

— C'est la maladie de notre pays. 

— il faudra que je me fasse faire par elle mon horo- 
scope, dit Sully. 

— A vos ordres, monsieur. 

— Il suffit; vous pouvez être certain, monsieur Zamet, 
que je vous tiens pour un galant homme, bon ami de 
notre bon roi. 

Zamet s'inclina encore. 

— Yous prêterez bien cinquante mille écus à la fin 
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de ce mois, n'est-ce pas? Il va falloir distraire Sa Majesté 
soit.par la guerre, soit autrement, 

— Je chercherai la somme, monsieur. 

— Grand merci. Celte nouvelle va réconforter un peu 
le cher sire, qui ne sort pas de tristesse ou de colère 
depuis avant-hier; c'est la première fois que je l'ai en- 
tendu parler de se venger. 

— Se venger de qui? 

— Mais de celui qui a prévenu la marquise. Je crois, 
Dieu me pardonne , que le pauvre hère payera pour tout 
le monde; mais, bah I si cela a pu divertir le roi, qu'im- 
porte! Monsieur Zaraet, nous voilà au 27 décembre, 
j'ai bien envie d'envoyer chercher demain nos cinquante 
mille écus. 

— Oh 1 demain, c'est bien tôt. 

-^ Voilà la marquise qui appelle ses gens. Je vous 
quitte, monsieur Zamet, £h bien! à demain soir, le 
prêt, en attendant tous ces intérêts que vous savez. 

-- Bien, monsieur. 

— N'oubliez pas mon horoscope. Au revoir! 

En disant ces mots, Sully, qui avait serré la main à 
Zamet d'un air significatif, se fit annoncer chez la mar- 
quise de Monceaux. 

U était temps. Gabrielle, levée depuis le jour et ha- 
billée, avait déjà commencé ses préparatifs, et, sans être 
vue, derrière les rideaux, guettait le ministre absorbé 
par son entretien avec Zamet. 

Lorsqu'il entra chez elle, tout était fini. Gabrielle don- 
nait ses ordres pour qu'on attelât les mules. 

Le ministre après avoir exprimé ses regrets et son 
étonnement par quelques mots de politesse, expliqua 
la commission qu'il avait reçue du roi, et plaida la cause 
de son maître, mais ce fut bien languissamment et son 
éloquence tant vantée ne fit pas de frais ce jour-là. 
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Gabrielle, radieuse d'une beauté mélancolique, ne 
cessa, pendant que Sully parlait, de caresser et d'em- 
brasser son fils. Puis, après le discours du ministre: 

— Je me sépare du roi, dit-elle , l'aimant toujours 
d'une très-tendre amitié. C'est pour son bonheur que 
je le quitte ; peut-être si je le voulais, pourrais-je rester 
encore, mais le roi a besoin d'être libre et tout le monde 
désire sa liberté et me reprocherait son esclavage. Je sup- 
porterais avec peine qu'on me congédiât plus tard, c'est 
pourtant ce qui ne manquerait pas de m'arriver ; j'aime 
mieux prendre les devants. Êtes-vous de ceux qui me 
diront que j'ai tort? 

Sully était net lorsqu'il le voulait bien. Les haran- 
gueurs le trouvaient harangueur et demi ; mais, avec 
les gens d'exécution, il se montrait laconique comme 
au bon temps deLacédémone. 

— Non, madame, répliqua-t-il, je ne vous dissuade- 
rai qu'autant que la bienséance l'exige. 

— En politique, monsieur de Rosny, la bienséance ne 
compte pas. Conseilleriez-vous au roi de m'arracher 
mes habits pour me retenir? 

— Eh bien, dit-il, non. Ce n'est pasque je n'aie pour 
vous une amitié, une estime que vous pourrez mettre à 
l'épreuve, mais... 

— Mais vous m'aimez mieux à Monceaux qu'au 
Louvre? 

— Oh! madame , ce n'est pas vous qui gênez : c'est 
la maîtresse du roi. 

— Je n'ai pourtant pas été gênante depuis mon avè- 
nement à la couronne, dit mélancoliquement Gabrielle, 
J'ai tenu bien peu de place sur le trône , et je souhaite 
que le roi et ses ministres ne soient jamais plus incom- 
modés désormais qu'ils ne l'ont été par ma présence. 
Adieu, monsieur de Rosny. Je perds le roi parce que 
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je fus amie tendre. 11 me remplacera, mais ne me re- 
trouvera pas. Je fus douce au pauvre peuple, qui ne 
maudira pas ma mémoire. Adieu , monsieur de Rosny, 
acheva-t-elle en sanglotant, au moins m'avez -vous 
assez estimée pour n*être pas hypocrite avec moi. 
Adieu. 

Cette angélique bonté fît plus d'impression sur l'aus- 
tère huguenot qu'il ne s'y était attendu lui-même. En 
regardant la généreuse créature essuyer ses larmes, 
dont pas une n'était mêlée de fiel, il se dit en effet que 
jamais Henri ne retrouverait un ange comme celui-là, 
et se reprocha vivement de n'avoir pas été plus prodi- 
gue de baume pour guérii: une si noble plaie. 

Il se trouva brutal, il chercha le moyen de revenir 
sur ses paroles, il s'avoua qu'il avait fait tout le con- 
traire de ce que le roi l'avait chargé de faire chez Ga- 
brielle. Mais comme sa conscience le félicitait d'avoir 
rendu service à l'État et au prince, comipe elle ne lui 
reprochait qu'un peu de dureté, il s'arrêta au moment 
de réparer sa faute. 

— Je m'en vais donc, madame, acheva-t-il avec un 
respect qui n'avait rien d'affecté, rapporter à Sa Majesté 
que je n'ai pas réussi à vous retenir. 

— Allez, monsieur, dit-elle avec un soutire, et ne 
vous vantez pas trop du mal que vous vous êtes donné. 

Ce fut sa seule vengeance. La douce femme tendit sa 
main blanche à cet exécuteur qui s'échappa précipitam- 
ment, emportant la victoire et un remords. 
^ Il n'était pas dans l'antichambre où Gabrielle l'avait 
reconduit, qu'on entendit monter un homme essoufflé 
qui criait : 

— Hélàl... les mules, ne sonnez pas si haut, vous 
n'êtes pas encore parties, harnibieul 

C'était Grillon, que le roi venait de dépêcher à son 
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tour, devinant bien, le pauvre Henri, que son premier 
ambassadeur pourrait manquer d*enthousiasme» 

•— Ah! monsieur de Rosny, dit-il en joignant le hu- 
guenot sur le palier. Ëb bien ! madame est-elle con- 
vertie ? 

— Non, monsieur, répliqua Rosny, dépité de voir 
surgir ce nouveau champion. Madame persiste et va 
descendre* 

Gabrielltj, s'armant de courage : 

•— C'est vrai, dit-èlle , je pars. 

— ' Ohl mais non, madame, interrompit Grillon. Il 
faut d'abord que vous m'écoutiez, j'ai aussi mon dis-> 
cours à faire. 

Rosny était revenu vers l'appartement, curieux de 
surveiller cet orateur dont la verve et les saillies impré« 
vueBne laissaient pas de lui causer quelque inquié- 
tude% 

*^ Mon cher monsieur, lui dit Grillon en le repous- 
sant doucement dehors, le roi vous attend avec grande 
impatience ; vous lui manquez. Il veut que vous preniez 
le galop, s'il vous plaît* Pendant ce temps^à, je vais 
donner un nouvel assaut à madame. 

Rosny hésitait encore. 

^-^ Âhl mais vous n'avez donc pas de charité, lui dit- 
il I le roi est lâchas qui vous attend et quipleurç» 

Rosny, mâchonnant sa moustache, alla retrouver son 
cheval, 

— Oui, continua Grillon en prenant les mains de la 
marquise, et la conduisant près de la fenêtre, oui, il 
pleure! il se désole, cela fend le cœur, harnibieu, est- 
ce que vous souffrirez cela? Un roi de France avec 
des yeux rouges! 

— Et moi! ai-je les yeux secs? 

— Bah!,., une femme : et pourquoi toute cette co- 
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1ère, tout cet esclandre, parce que le roi a été au bal 
masqué, parce qu'il vous a trompée. Mais, madame, il 
vous a peut-être trompée déjà trente fois, et vous ne 
vous êtes pas fâchée pour cela... Bon I je dis de belles 
sottises, reprit- il en voyant s'assombrir encore le visage 
de Gabrielle. C'est de l'invention pure. Le roi ne vous 
a jamais trompée, pas même avant-hier. Il m'a raconté 
cela en détail. Gela ne vaut pas un froncement de sour- 
cils! Harnibieul quand votre fils sera grand, est-ce qu'il 
ne trompera pas les femmes , et vous en rirez. Riez 
donc! 

Gabrielle balbutia quelques mots entrecoupés de sou- 
pirs. C'étaient les mêmes plaintes, les mêmes résolutions 
toujours empreintes de cette douce opiniâtreté qui dis- 
tingue les bons cœurs, injustement froissés. 

— Si c'est par amour-propre que vous partez, dit 
Grillon, vous avez tort. Qu'a fait le pauvre roi? il vous a 
priée lui-même, il vous a fait .prier; votre amour- 
propre est cent fois à couvert* Mais prenez-y garde, 
vous exagérez!..» Quoil ce cher sire a un enfant ^ un 
beau petit enfant tout frais baptisé. Il s'est déjà habitué 
à ses caresses, et voilà que vous lui ôteriez cet enfant, 
son petit compagnon I... Harnibieu I c'est dur, c'est mail 
Ne faites pas cela, car je vous appellerais un méchant 
cœur. 

— Cher monsieur de Grillon ^ n'augmentez point ma 
peine. N'ébranlez pas ma résolution. Il ne me reste plus 
que mon enfant et Dieu... 

— Et moi, donc! s'écria le brave chevalier attendri; 
çà! j'ai promis au roi que vous resteriez; et quand je 
devrais coucher en travers de la porte, vous ne sortirez 
pas. 

Grillon parlait encore, qu'au bas de l'escalier retentit 
une voix haletante qui criait : 
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— Je veux parler à M. de Grillon. 

— Au diable Tanimal, grommela le chevalier dérangé 
dans sa péroraison. 

— Dites que je suis un de ses gardes. 

— Qu'est-ce que cela me fait, pensa Grillon. 

— Que je m'appelle Pontis, et que je viens pour un 
très-grand malheur. 

— Il n'en fait jamais d'autres, ce coquin-là, dit Crillon 
à Gabrielle; mais son grand malheur attendra. 

— Ajoutez, hurla la voix, que c'est de la part de 
M. Espérance. 

Grillon bondit jusqu'à la rampe de l'escalier, se pen- 
cha en dehors et cria d'une voix de tonnerre. 

— Monte, bélître I 

— Espérance, murmura Gabrielle, dont un souvenir 
innocent et frais traversa l'esprit fatigué par tant de 
larmes. 

Grillon et Pontis étaient déjà face à face. 

— Monsieur, dit le Dauphinois; rouge, tremblant et 
suffoquant à chaque mot, où est Espérance? 

— Pardieu, est-ce que je le sais ? , 

— Gomment, vous ne le savez pas? Mais, monsieur, 
hier au soir des archers sont venus chez lui. 

— Des archers? pourquoi faire? 

— Des archers, répéta Gabrielle en s'avançant. 

— Oui, madame, des archers, au nom du roi. 

— Eh bien, après? demanda Crillon. 

— Après, ils ont emmené Espérance. 

— Où? cria le chevalier. 

— Puisque je vous le demande, monsieur! 

— Mais, tu t'es informé; continua Grillon en secouant 
son garde qu'il tenait parle buffle. 

— Pardieu! 

— Aux gens, aux voisins, à Zamet? 
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— Il est voisin de Zamet, demanda GabrieUe. 

— Oui, madame, rue de la Cerisaie. 

— Rue de la Cerisaie, se dit la jeune femme, frappée 
d'une idée subite. 

— Mais, reprit Grillon, pourquoi ces archers? que lui 
voulaient-ils? qu'a-t-il fait? 

— Rien. 

— Qui a-t-il vu, reçu?... 

— Personne... qu'un homme enveloppé d'un manteau, 
qu'on l'a vu reconduire avant-hier du jardin dans la 
cour à neuf heures et demie du soir. 

Gabrielle tressaillit. 

— Au moment, continua Pontis, où je paradais dans 
son carrosse. 

— Mais cet homme, quel est-il ? 

— Eh ! le sait-on ! 

— Je crois que je le sais, interrompit Gabrielle saisie 
d'un tremblement nerveux... Celte maison qu'habitait 
M. Espérance, elle est belle? 

— Oui. 

— Neuve? 

— Toute neuve. 

— Une grande cour, un jai^in qui communique... 

— Avec ceux de Zamet. Eh bien? 

— C'est là que M. Espérance a reconduit un homme 
avant-hier? 

— Oui, madame. 

— Eh bien, cet homme c'était le roi. 

— Ah! je comprends! s'écria le chevalier, le roi sor- 
tait de chez Zamet par la brèche du mur. 

— Et le roi, dit Gabrielle, s'est figuré que j'avais été 
avertie par le pauvre Espérance , et il s'en est vengé. 

— Je ne comprends plus. 

— Vous comprendrez plus tard. 
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Grillon allait répondre lorsqu'un valet se précipita 
dans la chambre de Gabrielle, en lui offrant un paquet 
de forme étrange et en lui disant à l'oreille . 

— Tenez, madame, examinez vite ceci d'où dépend, 
dit-on, la vie du roi ! 

Gabrielle déchira à la hâte l'enveloppe qtii recouvrait 
une figurine modelée en plâtre; à la statue était attaché 
un billet qu'elle dévora en pâlissant. 

— Ah! monsieur de Grillon, dit-elle, vite, vite, courez 
au Louvre chez le roil 

— Que lui dirai-je? 

— Que je reste à Paris, que je ne le quitte plus, que 
je vais le trouver... Allez, allez, je vous suisi 

— Le roi ne pleurera plus, et il me dira en même 
temps ce qu'est devenu Espérance , s'écria le chevalier 
en descendant l'escalier avec la célérité d'un jeune 
homme. 



XVIII 

ÀÙ LOUVllE, LE 37 D£C£HB]IE 1994 

La salle du roi, au Louvre, était pleine de gens affai- 
rés, inquiets : gens d'épée, gens de robe , qui s'entre- 
tenaient, en arpentant la galerie, de cette disparition 
du roi et de sa tristesse depuis sa rupture avec Ga- 
brielle. 

Get événement avait pris les proportions d'une ca- 
tastrophe. Mille bruits circulaient qui annonçaient, les 
uns le départ de la marquise, les autres, la consolation 
prochaine du roi. Tout à coup M. de Rosny traversa 
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cette ?alle, pour entrer dans le cabinet de Sa Miajesté, 
Sa froide et impénétrable physionomie fut curieuse- 
ment interrogée. Mais nul n'y put lire la vérité. Sully 
• eût été fort embarrassé lui-même de dire ce qu'il pen- 
sait en ce moment. 

Il ne croyait pas que Grillon pût réussir à retenir 
Gabrielle, mais il ne voulait pas non plus annoncer à 
Henri le refus définitif de sa maîtresse. Ainsi perplexe, 
il marchait lentement, pour se donner le temps de 
trouver une réponse mixte. 

Mais le roi ne lui en laissa pas le loisir. A peine 
Taperçut-il sous la tapisserie de son cabinet qu'il courut 
à lui, et de la voix, des yeux , de l'âme, il l'interrogea 
sur le résultat de son ambassade. ' 

— Elle vous a refusé I s'écria-t-il en voyant les traits 
compassés du ministre. 

— Il faut que je l'avoue, sire, répliqua celui-ci. 
Henri découragé laissa retomber ses bras. 

— Ce coup m'est douloureux, murmura-t-il, etsera 
mortel. J'aimais tendrement cette ingrate. Quedis-je, 
ingrate! C'est moi qui fus ingrat. Elle se venge de ma 
trahison, elle fait b ien. 

— Tout cela, pensait Sully, ne va pas trop mal et 
l'explosion est raisonnable. Je n'en ai dit ni trop ni 
trop peu. Si la marquise persiste à partir, c'est annoncé. 
Si elle cédait à Crillon, je ne me suis pas avancé de ma- 
nière à reculer honteusement. Mais pour éviter en ce 
cas le premier choc, éloignons le roi. 

— Sire, dit-il alors , du courage. Votre Majesté ne 
restera pas en cette prostration* 

— Non, certes, s'écria Henri, et ma résolution est 
prise. 

— Vraiment? dit Rosny avec une certaine joie* 
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— Oui. Je vais de ce pas dire à la marquise tout ce 
que j'ai sur le cœur. 

— Mais, sire, vous exposez la dignité royale à un 
échec. Il était sans importance que je ne réussisse point, * 
que M. de Grillon ne réussît pas... 

— Oh I mais j'ai réussi, s'écria le chevalier en faisant 
irruption dans le cabinet, sur les pas de l'huissier qui 
l'annonçait. 

A la vue de Grillon , au bruit de ces douces paroles, 
le roi poussa une exclamation de joie et embrassa son 
heureux ambassadeur, tandis que Rosny se mordait les 
lèvres. 

— Elle reste? mon Grillon, elle reste? demandait le 
bon roi dans umtransport difficile à décrire. 

— Elle fait plus, elle vient! 

— Ah ! dit le roi éperdu de bonheur , allons à sa ren- 
contre. Viens, Grillon, venez, Rosny. 

— Sire, par grâce, de la modération, dit le huguenot 
retenant Henri par une main. 

— Un moment, sire, dit le chevalier le retenant par 
l'autre. M™« de Monceaux sera au Louvre dans quelques 
minutes, et j'ai fait vos affaires en conscience, n'est-ce 
pas? 

— Oui, oui, mon Grillon. 

— Faites donc un peu les miennes. 

— Que veux-tu? 

— Vous avez envoyé arrêter un jeune homme, rue 
de la Cerisaie? 

— Oui; un drôle qui m'avait brouillé avec Gabrielle; 
un traître à qui je m'étais confié pour sortir sans être 
vu de chez Zamet, et qui m'a dénoncé à la marquise. 

— G'est impossible, dit Grillon. 

— Comment? 
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— C'est plus qu'impossible, c'est faux! Ce jeune 
homme est un garçon loyaU et non un traître. 

— Tu le connais donc? 

«— Harnibieul si je connais Espérance I 

— Au fait, c'est vrai; je me souviens, maintenant, 
le blessé des Génovéfains, ce beau blessé, je savais bien 
que cette figure-là ne m'était pas inconnue. Eh bien! 
mon Crillon, ton protégé m'a trahi ! et je lui avais serré 
la main I Ah! vois-tu, si j'eusse été comme lui un 
sjmple gentilhomme, je lui eusse fait avaler sa félonie 
à la pointe de mon épée; mais je suis roi et j'ai dû me 
venger en roi I 

— Votre Majesté, dit Crillon tout pâle de colère, 
trouve donc ma garantie mauvaise? 

— Ta garantie? 

— Je réponds que ce jeune homme ne vous a pas 
plus trahi que moi-même, et je somme ses accusateurs 
de me prouver en face... 

— Tu seras satisfait; car c'est Gabrielle qui me Ta 
dit, et puisqu'elle vient, elle te le répétera. 

— A-t-on ¥u pareille duplicité! s'écria le chevalier. 
Tout à l'heure ^Ue m'a dit à moi qu'il n'était pas cou- 
pable. En vérité, la cour est un repaire de fourbes él 
de méchants. 

— La voilà I interrompit le roi en soulevant dé sa 
main la portière du cabinet pour voir plus tôt la mar- 
quise, qu'un murmure flatteur des courtisans accueil- 
lait à son entrée dans la galerie. 

Gabrielle, dont Fémotion doublait la beauté, marchait 
rapidement, et sur son passage toutes les plumes ba- 
layaient la terre. 

Le roi ne put se retenir plus longtemps. Il lui tendit 
la main , puis les bras, et l'attira dans le cabinet avec une 
physionomie où la joie éclatait par le rire et les larmes. 

T. U. 15 
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Sully, dont la retraite pouvait s'appeler discrétion, 
sortit en étouffant un soupir. Grillon laissa un moment 
le roi se repattre de la vue de son idole. Il laissa s'exha- 
ler les tendres reproches de Henri, ses soupirs, ses pro- 
testations et ses promesses; puis, prenant le bras de 
Gabrielle : 

— Pendant que vous êtes heureux, dit-il, un inno- 
cent souffre par votre faute. Voyons, madame, il faut 
de la franchise : vous avez accusé Espérance; persistez- 
vous? • 

— Mon Dieu! s'écria Gabrielle, j'oubliais; ohl c'est 
excusable, dans le trouble où je suis et avec tout ce que 
j'ai à dire au roi. Mais je vais me souvenir. 

— Vous m'avez dit, reprit le roi, que vous aviez ap- 
pris tout par ce jeune homme. 

— Je vous ai dit, sire, tout ce qu'une femme peut 
dire quand on lui ment et qu'elle' ment elle-même. Le 
fait est que j'étais instruite de votre sortie^ avant votre 
sortie, par la lettre d'un homme que je ne connais pas. 
Le fait est que, pour vous épier, je m'en accuse, je 
m*élais cachée rue de la Cerisaie, et que c'est moi qui 
de mes yeux vous ai vu sortir. Enfin» je dois à la vérité 
de n'accuser que moi; j'ai appris seulement aujourd'hui 
que M. Espérance demeurait rue de la Cerisaie et que 
Votre Majesté lui avait parlé avant-hier ausoûr. 

— Quand je vous disais, sirei s'écria le chevalier en 
baisant la main de Gabrielle. Maintenant, qu'avez-vous 
fait de ce pauvre garçon, loyal, innocent et calomnié? 

— C'est honteux à dire, répliqua le roi avec embar- 
ras, je l'ai fait enfermer au Châtelet. 

— Harnibieul... dit Grillon, en prison! comme 
un coquin!... mon brave Espérance! Ahl madame» 
il est capable d'en être tombé malade, d'en être morti 
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en prison I voilà ce que c'est I les femmes mentent et 
cela retombe toujours sur quelqu'un, 

— C'est un désespoir pour moi , répliqua Gabrielle. 

— Mettons-le en liberté, dit le roi. 

— Pardieu! cela ne sera pas long, s'écria le chevalier, 
qui s'enfuit comme un trait , laissant les deux amants 
ensemble. 

— Sire, n'avez-vous pas, comme moi, un remords, 
dit Gabrielle, dont Henri pressait passionnément les 
mains. 

— Je n'ai dans Tâme que tendresse et joie, depuis 
que je vous ai revue. Ah! mon Dieu, interrompit le roi 
avec un soubresaut, 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle, effrayée. 

— fl y a que ce fou de Grillon est parti sans ordre 
signé de moi et que le gouverneur du Châtelet ne lui 
rendra pas le prisonnier à lui seul, tout Grillon qu'il est. 

— Écrivez promptement cet ordre, sire, nous Talions 
expédier par un page. Puis Votre Majesté voudra bien 
écouter ce que je venais lui dire. 

Le roi se mit à écrire. Il tenait encore la plume quand 
Sully reparut, essayant de sourire à Gabrielle. 

— Sire, dit-il, la galerie est pleine de monde, et 
j'annonce à Votre Majesté une bonne nouvelle. 

— C'est un effet du retour de l'ange gardien, dit ga- 
lamment le roi, qui signait l'ordre d'élargissement que 
Gabrielle couvait des yeux. Mais de quelle nature, cette 
nouvelle? 

— MM. de Ragny et de Montigny, gentilshommes pi- 
cards, viennentfaire leur soumission. C'est une économie 
de canons et de poudre. Ils attendent le moment d'em- 
brasser les genoux de Votre Majesté. 

— Des rebelles?... Mais, mon cher ftosny, j'ai là tout 
près de moi une rebelle qui vient de se soumettre aussi, 
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je lui dois bien quelques instants pour faire mes con- 
ditions. 

— Le véritable soumis, je crois que c'est Votre Ma- 
jesté, répondit gravement le ministre. 

— Et par conséquent c'est moi qui ai des conditions 
à faire, interrompit non moins sérieusement Gabrielle.' 
Oh! vous pouvez les entendre, monsieur du Rosny. 

— Madame... 

— La première , c'est que le roi ne quittera plus le 
Louvre*. • sans moi. 

— Madame la marquise va devenir jalouse, dît Sully, 
et la jalousie exagère même ses triomphes. 

— Je ne suis jalouse que du salut du roi, monsieur, 
et comme sa vie est menacée s'il sort du Louvre... 

— Qui dit cela? fit en souriant un peu dédaigneuse- 
mentle ministre. 

— Ceci, répliqua Gabrielle en montrant la lettre 
qu'elle venait de recevoir chez elle. 

— De qui ? 

— Lisez la signature. 

— Frère Robert : je ne connais pas. 

— Oh! mais je connais, moi, s'écria le roi, en s'em- 
parant du billet, qu'il lut à haute voix: 

a Ma chère fille, ne quittez point le roi, ne le laissez 
point sortir du Louvre, et ne laissez pas approcher de 
lui la figure que voipi, au cas où vous la rencontreriez 
sur votre chemin. » 

— Voici la figure, ajouta -t-elle en tirant de dessous 
sa mante la statuette de plâtre peinte avec une merveil- 
leuse vérité, 

— Ventre Saiot-Gris! s'écria le roi, frère Robert 
m'avait déjà fait voir cette figure. 

— Armée d'un couteau, dit Sully. Mais c'est un épou- 
vanlail, une vraie invention de moine. 
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— Le moine qui a inventé cela, répliqua le roi pensif, 
n'est pas de ceux qu'on épouvante ou qui cherchent à 
semer la peur. 

Rosny haussa imperceptiblement les épaules. 

— Soit, dit-il. Sa Majesté ne sortira pas du Louvre; 
et quant à la figure signalée^ on veillera. Mais en at- 
tendant, madame, le roi a des affaires urgentes. Bien 
des gens réclament sa présence dans la galerie; la ga- 
lerie est dans le Louvre; nous ne sortons pas de vos con- 
ditions en nous y rendant. 

— J'y vais, interrompit le roi. Rosny, vous allez sceller 
ici même cet ordre que je viens d'écrire pour le gou- 
verneur du Châtelet, et madame le prendra. 

— Je l'attends, sire. 

— Moi, je vais faire le tour de la galerie. 
. — Et vous revenez I 

— Sur-le-champ. 

—Vous me jurez que vous ue sortirez pas I 

— Je suis trop intéressé à vous obéir, dit le roi en 
serrant la jeune femme sur son cœur, tandis que le mi- 
nistre préparait flegmatiquement cire et cachet. 

Henri souleva la tapisserie. 

L'huissier de service frappa du pied, selon la cou- 
tume, pour avertir le capitaine des gardes qui, à ce 
signal, cria dans la salle : 

— Le roi, messieurs I 

Henri parut, le sourire sur les lèvres, le front radieux, 
l'œil étincelant de bonheur comme en un jour de 
victoire. 

Il s'avança vers les courtisans, dont le nombre avait 
grossi et qui l'entourèrent bientôt avec une respectueuse 
familiarité. 

Gabrielle le suivait des yeux. Elle le vit s8 diriger 
vers le groupe des gentilshommes picards, dont Sully 
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lui avait annoncé la soumission. L'un de ceux-ci adressa 
au roi une courte harangue, au nom de ses amis. Henri 
répliqua par quelques mots d'oubli et de clémence. 
La scène était touchante et intéressa Gabrielle, qui la 
contemplait de loin. 

Sully venait, dans le cabinet, de sceller Tordre et le 
tendit à la marquise, dont Fattention fut distraite un 
moment. Mais aussitôt qu'elle eut pris l^nveloppe, elle 
retourna à son observatoire. Les gentilshommes remet* 
ciaient le roi, le front courbé, le genou ployé. L'assem- 
blée louait Henri de sa générosité par un murmure de 
reconnaissance. 

Tout à coup, un cri partit du fond de la salle, au 
seuil de laquelle accourait un moine, les bras étendus, 
les habits en désordre. 

— Prenez garde ! il est ici! cria-t-il d'une voix lugu- 
bre qui fit gémir les voûtes. 

— Frère Robert ! s'écria Gabrielle, dont les yeux cher- 
chèrent Henri. Mais le roi se baissait pour relever les 
suppliants, et au-dessus de lui, sur sa tête même, bril- 
lait un couteau dans la main d'un jeune homme pâle. 

Gabrielle poussa un cri déchirant. Elle venait de re- 
connaître dans l'assassin la figure annoncée par le gé- 
nofévain. Jean ChAtel s'était glissé dans le groupe, et, 
profitant de l'occasion, avait frappé. 

Le coup adressé à la gorge du roi le rencontra plus 
haut, près de la bouche. 11 se releva blessé, étourdi, au 
milieu de la foule pâle et muette d'horreur à la vue du 
sang qui inondait le visage du roi. 

Gabrielle tomba inanimée sur le parquet. L'assassia, 
pendant ce tumulte, allait s'échapper. Frère Robert le 
saisit au cou, l'enleva d'un bras nerveux et le jeta aux 
gentilshommes et aux gardes, dont les épées étaient déjà 
tirées. 
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— Gardez- vous de le tuer, dit-il; il faut qu'il 
parle! 

Cependant Sully, tremblant, livide, faisait emporter 
le roi dans son cabinet. L'assemblée se lamentait, c'était 
une confusion, une douleur, une rage inexprimables. 
Frère Robert pénétra dans le cabinet où Sully, dans son 
trouble, eût laissé entrer tout le monde. 

Henri essayait de rassurer ses amis. 11 demandait des 
nouvelles de la marquise, qu'on venait d'amener près 
de lui. Il souriait à la pauvre femme qui, revenue à 
elle, pleurait de voir couler le sang. 

Derrière les portes on entendait bruire la foule émue. 
Frère Robert, gardien sombre et inflexible, avait fait 
fermer les portes par un cordon de gardes, et lavait la 
blessure du roi, et de ses doigts tremblants rapprochait 
les chairs tranchées. 

— Oh! la statue! murmura Gabrielle, ob! frère 
Robert. 

—Je n'ai pu arriver à temps! répondit le moine d'une 
voix sourde. 

— Qu'est-ce que c'est que cette blessure? demanda 
Henri, qui voyait que personne autour de lui n'osait 
adresser cette question. 

— Légère, n'est-ce pas? dit Sully les larmes aux 
yeux. 

— Oui, dit le moine. 

— Eh bien! s'écria le ministre, il faut se hâter de 
l'aller annoncer partout! 

En disant ces mots, il courut vers la porte. Frère Ro- 
bert le saisit au passage et l'arrêta de sa main de fer. 

— Vous êtes fou, mon frère! demanda Rosny, peu 
habitué à se voir ainsi contrarié. 

— Restez! dit froidement le moine. 

•— Mais, sire, s'écria Rosny, entendez toutes les voix 
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qui gémissent, la ville est dans le deuil, dans l'angoisse ; 
c'est faire courir un danger réel à TÉtat que de larder 
une seconde à proclamer la bonne santé du roi. Mèlez- 
vous de vos prières et de vos compresses, et laissez- 
nous gouverner les affaires publiques. 

— Je vous dis, répondit le moine, qu'il faut que le 
bruit sinistre circule dans la ville: je vous dis qu'il y a 
danger pour l'État à faire croire que le roi n'est pas 
mourant. Je vous dis que la blessure est mortelle, que 
le couteau était empoisonné. 

En parlant ainsi il serrait tendrement la main du roi 
et lui souriait ainsi qu'à Gabrielle, qui comprenaient 
bien tous deux le sens de la pression et du sourire. 

— Mais cet bomme est fou ! dit Rosny dans le pa- 
roxysme de la colère. 

— Vous êtes plus fou que moi, vous-qui criez si fort, 
repartit à demi-voix et précipitamment frère Robert. 
Quoi, vous êtes homme d'État et vous ne comprenez 
pas ce qui se passe I Vous ne comprenez pas que M"** de 
Montpensier vient de jouer sa seconde partie, et que 
vous allez l'empêcher de jouer sa troisième et sa der- 
nière I Regardez le roi, il ne dit rien, il ferme les yeux, 
vous voyez bien qu'il est mort. 

Cette sombre figure éclairée du feu du génie n'avait 
en ce moment rien d'humain : on eût dit l'un de ces 
sublimes prophètes dont la pensée et la parole illumi- 
naient comme l'éclair et ébranlaient comme le tonnerre 
les multitudes béantes devant leurs sinistres révéla- 
tions. 

Sully regarda le roi, qui de son doigt posé sur sa lèvre 
ensanglantée lui commandait la soumission et le silence. 
Après quoi il se laissa doucement aller dans les bras de 
Gabrielle. 

Alors le moine entr'ouvrit les portes, que les servi- 



— 261 — 

teurs d'Henri refermèrent sur lui. Il entra dans la gale- 
rie, et toute la foule se porta à sa rencontre pour obter 
nir quelque nouvelle. 

— Que dit-on?... qu'y a-t-il?... le roi!... le roi!... 
comment va le roi?... demandèrent cent voix hale- 
tantes. 

— On dit que le roi est mort 1 murmura le moine 
avec un accent de délire qui fit courir des frissons de 
terreur dans toute l'assemblée. 

— Le roi est mort !... répéta la foule... avec des gé- 
missements et des larmes. 

En même temps, les gardes faisaient sortir de la 
galerie la noblesse et le peuple ivres de désespoir. 

On entendit courir sous le balcon, et s'étendre parles 
rues, comme un souffle lugubre, ce lamentable cri : Le 
roi est mort! Et frère Robert, silencieusement voilé par 
son capuchon, sortit du Louvre, suivant avec avidité 
cette trace funèbre qui s'allongeait devant lui à chaque 
pas envahissant la ville immense ! 



XIX 



PARADE ET RIPOSTE 



Nous avons laissé Marie Touchet et sa fille dans une 
situation difficile. Peut-être ne serait- il pas inutile de 
retourner vers elles pour voir comment leur industrie 
essaya d'en sortir. 

D'abord elles ne virent aucune ressource. La Bamée 
les avait enfermées dans l'alternative infranchissable 
d'un silence qui les livrait à lui, ou d'une révélation qui 
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les déshonorait sans retour et terminait à jamais les 
rêves d'ambition de la famille. 

Sortir de ce cercle était la première condition. Mais 
ni la mère ni la fille, l'une avec la rage du désespoir, 
l'autre avec le flegme de sa vindicative réflexion n'y put 
parvenir. 

Elles virent qu'en effet la maison était gardée, que 
la fuite était impossible, que d'ailleurs eussent-elles fui, 
leur persécuteur les retrouverait tôt ou tard et que ce 
serait è recommencer. 

Un éclat, une révélation, qui eût averti le roi et 
appelé l'attention sur la conduite d'Henriette, elles n'en 
supportèrent pas Tidée un seul moment. Marie Touchet, 
au bout d'une heure de lutte et de tâtonnements dou- 
loureux dans cet obscur labyrinthe avoua, humiliée, à 
sa fille qu'elle n'avait rien trouvé ; que la position n'a- 
vait pas d'issue et que le seul moyen, non pas de parer 
les coups de l'agresseur mais de les amortir, c'était de 
tout avouer à MM. d'Ëntragues et d'Auvergne, lorsqu'ils 
deviendraient de chez Zamet et du Louvre. 

Nouvelle source de désespoir pour Henriette. Mais 
dans les circonstances extrêmes la douleur extrême 
devient acceptable. Tout, dans les plus débiles organi- 
sations, s'élève alors à une puissance jusque-là incon- 
nue. La fière Henriette courba la tête devant cette né- 
cessité. 

Et quand son père et son frère reparurent, le sacrifice 
était résolu. Marie Touchet prit la parole, et dans les 
plus ingénieuses subtilités de son éloquence, avec les 
plus adroites circonlocutions de l'euphémisme, elle 
raconta aux deux gentilshommesstupéfaits la demande en 
mariage de la Ramée et les causes de cette hardiesse 
inouïe. 

Pendant ce récit, qui fut sommaire, on le conçoit, et 
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qui n'attribua que deux légèretés de jeune fille à Hen- 
riette, celle-ci, la tête ensevelie dans ses mains, sanglo- 
tait et essayait d'émouvoir les auditeurs par cette pan- 
tomime du suppliant que Cicéron recommande à l'orateur 
comme un des plus efficaces arguments d'un plaidoyer. 

Tandis que Marie Touchel parlait du page huguenot 
et de l'inconnu de Normandie, M. d'Entragues, en deuil 
de ses illusions sur l'innocence de sa fille, arpentait la 
chambre en se rongeant les ongles avec colère. M. d'Au- 
vergne, le sourcil froncé, regardait les boucles noires 
et brillantes des petits cheveux frisés qui paraient le col 
si blanc et si rond d'Henriette. Et fl se disait qu'il avait 
là une petite sœur gaillardement lancée dans la carrière 
des aventures. 

Marie Touchet finit son discours. Un silence plus cruel 
que la colère en couronna la péroraison. Henriette qui 
comprit ce silence, redoubla de soupirs et de larmes, 
cachant de plus en plus son visage. 

— 11 résulte, dit enfin le comte d'Auvergne, que ce 
la Ramée veut profiter de la mauvaise positiouv de ma- 
demoiselle. 

— Oui, mon fils. 

— Usait donc tout, ce la Ramée? Vous avez donc 
confié ou laissé voir à ce drôle... 

— Nous y avons été contraintes, dit solennellement 
Marie Touchet. 

— Contraintes 1 répéta le comte en haussant les épaules, 
comme si jamais on était contraint à faire une sottise. 

Le mot était aussi peu filial que fraternel. Mais, dans 
les grandes occasions, qu'est-ce qu'un sentiment? 

— Ce n'était pas une sottise, dit Marie Touchet, 
puisqu'il s'agissait d'une vengeance. 

— C'est différent, reprit le comte. Eh bien, que fera- 
t-il, voyons, ce la Ramée? 
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— Je le crains déjà moins depuis que j'ai eu le cou- 
rage de tout vous avouer, s'écria habilement Marie Tou- 
chet, car mon principal chagrin venait de l'ignorance 
où vous étiez sur ce qui concerne Henriette. 

— J'eusse aimé mieux l'ignorer toujours, murmura 
le père Entragues d'une voix sombre. 

— Eh! monsieur, par grftce! n'accablez pas une cou- 
pable qui se repent, lui répondit la mère avec un coup 
d'œil suppliant à son fils. 

— C'est vrai, reprit le comte ; sortons d'embarras ces 
pauvres femmes. Vous craignez, n'est-ce pas, que, si 
vous refusez ce coquin, il n'aille tout dire au roi, et que 
le roi ne se dégoûte ? 

— Voilà tout. 

— Eh! alors le moyen est facile! s'écria le père En- 
tragues. 11 faut faire prendre ce misérable, et on le 
tilera comme un chien, n'est-ce pas, monsieur ? 

— Mon Dieu, je ne vois que cela, répondit M. d'Au- 
vergne. Une fois mort, il ne dira rien au roi. 

— Oh! monsieur, murmura Marie Touchet, ce la 
Ramée est un homme bien adroit. 11 s'est arrangé sans 
aucun doute pour que son secret surnage, il aura déposé 
quelque écrit bien détaillé, bien appuyé de preuves, 
entre les mains d'un complice qui le viendra produire 
après sa disparition. 

— Ah! si vous craignez cela, dit M. d'Auvei^e un 
peu décomragé. 

— Mais, hasarda le père, un papier n'est jamais fort 
quand un homme n'est plus là pour l'appuyer. Je per- 
siste dans mon dire. Se débarrasser de la Ramée, c'est 
d'abord détruire un ennemi, et surtout c'est détruire 
celui qui veut épouser mademoiselle. Ses complices, 
s'il en reste après lui, ne seront pas des épouseurs ; ils 
demanderont de l'argent, ou toute autre chose possible ; 
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on les satisfera, tandis que satisfaire la Ramée en lui 
donnant Henriette, c'est monstrueux. 

— Soit : qu'on le tue, répliqua tranquillement M. d'Au- 
vergne. Gela d'ailleurs arrange tout momentanément. 

Marie Touchet prit un air encore plus désolé. 

— Eh, messieurs, ce moyen môme ne saurait être 
employé, dit-elle. 

— Pourquoi ? demandèrent les deux hommes. 

— Parce^que la Ramée le connaît bien, il le connaît 
trop. 

— Il sait que vous voulez le tuer? vous le lui avez 
donc annoncé ? 

— J'avais oublié de vous dire, balbutia Marie Touchet, 
que dans les deux fatales circonstances dont j'ai eu à 
vous faire part, ce la Ramée nous avait prêté son bras. 

Henriette s'affaissa de plus en plus. 

— Quoi ! s'écria M. d'Auvergne, le page huguenot et 
le gentilhomme normand... tous deux... 

Et son geste termina sa phrase. 

— Oui, monsieur, dit modestement la mère. 

— Mort de ma viel murmura le jeune homme en 
regardant avec admiration le tableau de famille qui 
s'offrait à sa vue, vous faites bien les choses, mesdames. 

— Tout pour l'honneur, répliqua Marie Touchet avec 
emphase. 

M. d'Ëntragues se retournait sur lui-même comme un 
serpent sur des charbons ardents. 

— Je conçois, reprit le comte après une minute de 
réflexion, que ce la Ramée se défie. Il sait vos façons. 
Peste 1... Ah I mais vous allez avoir là un dangereux ad- 
versaire. 

Marie Touchet leva les yeux aux ciel. 

'^ Si dangereux, poursuivit le comte se refroidissant 
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à vue d'œil, que je ne vois pas bien clairemeat Tissue 
d'une pareille lutte. 

— Bah! s'écria M. d'Entragues, on a beau se défier 
de la mort, on a beau connaître ses ennemis, il faut 
toujours que l'on succombe. 

— Ce n'est pas mon avis, monsieur d'Ëntragues, et 
je vous jure bien que si je me défiais de quelqu'un 
comme la Ramée doit se défier de ces dames, ce quel- 
qu'un-là ne me tuerait pas. 

— Que feriez-vous, je vous prie ? 

— D'abord je ne viendrais pas chercher moi-même 
ma future épouse dans sa maison. Je la ferais venir, par 
un billet, à la chapelle où je dois l'épouser, et il fau- 
drait bien qu'elle j vînt. En sorte que si l'on me tuait, 
du moins ne serait-ce qu'après le mariage. Et croyez-le 
bien, c'est ce que va faire la Ramée. 

— Puisqu'il a dit qu'il viendrait, inurmura Henriette. 

— Bon 1 il a dit cela, et il fera ce que je viens de vous 
dire. 

— Mais Henriette n'ira pas à cette chapelle, s'écria 
M. d'Entragues, et il faudra que la Ramée arrive ici lui- 
même. 

— Oh ! mais alors, c'est du bruit, du scandale, c'est 
un échange de lettres ou de messagers, c'est la divul- 
gation du secret, et, ma foi, quant à moi, je ne me 
mêlerai pas dans ce chaos. 

— Oh ! monsieur! s'écrièrent les dames avec un pro- 
fond désespoir, en tendant vers le comte des mains 
suppliantes comme les Ichétides d'Eschyle. 

— Monsieur, vous ne nous abandonnerez point, dit 
M. d'Entragues avec humilité. 

— Si, par la mordieu!... je vous abandonnerai par- 
faitement. Que dirait le roi en apprenant qu'il y a dans 
votre maison tous ces amours, tous ces assassinats, tous 
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ces complots^ et que chaque jour en allant le voir au 
Louvre, je lui porte un pareil bagage enveloppé dans 
mon manteau? 

— Le roi ne saura rien, monsieur, dit Marie Touchet, 
si nous vous avons pour guide, pour appui. Oh, mon- 
sieur, ne réduisez pas à cette extrémité une jeune fille 
plus légère que coupable. 

— Deux hommes tués et un troisième condamné à 
mort, quelle légèreté I 

—Pour la famille, monsieur, pour vous-même, secou- 
rez-nous! 

— Ah ! pour moi, c'est différent. Oui, pour moi, je 
ne dis pas. Car je risque de me compromettre, et, à vrai 
dire, je ne vois que moi d'un peu intéressant dans toute 
cette affaire. Mais le moyen ? 

— La Ramée viendra, dit Henriette, j'en répondrais, 
n m'aime, et, fût-ce au prix de sa vie, il ne perdra pas 
une occasion de me voir. Et puis, il ne croit pas que 
Dous osions jamais, madame et moi, vous instruire de 
la vérité. Il nous croit donc sans appuis, sans ressources. 

— Vous l'êtes pardieu bien, mademoiselle; car lui 
mort je ne saurais empêcher le secret d'aller au roi. 

— Pourquoi le tuer î dit Henriette, il m'aime, vous 
ai-je dit, et vous voyant uni à nous... Tenez, monsieur, 
daignerez-vous me permettre, à moi, pauvre esprit in- 
digne, de vous faire part d'une idée ? 

—.Parlez ! parlez! Votre idée doit être bonne! Sachez 
que je professe dès aujourd'hui la plus grande estime 
pour vos lumières 1 

— Voyons votre idée, mademoiselle, dit M. d'En- 
tragues. 

— J'oserais proposer, messieurs, qu'au lieu de me- 
nacer M. la Ramée quand il viendra, on le reçût poli- . 
ment; qu'au lieu de le désespérer, on lui donnAt de la 
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confiance; qu'au lieu de le tuer, en un mot, on l'éloignAt. 

— G*est fort judicieux, dit aigrement Marie Toucbet, 
mais comment l'éloigner ? Est-ce un homme à se con- 
tenter de Tombre ? | 

— J'avais ouï dire, murmura Henriette que tout ma- 
riage fait par violence pouvait être annulé; or, si jamais 
violence fut manifeste, c'est dans cette occasion. 

— Mais, ma chère demoiselle, si vous êtes une fois 
mariée, dit le comte avec un rire cynique, il n'y aura 
plus à s'en dédire. 

Henriette rougissant : 

— Le mariage à la chapelle satisferait M. la Ramée, 
dit-elle. 

— Bah ! répondit le comte riant de plus en plus, ce 
n'est pas cela qu'il faut à votre homme. Du diable si je 
m'en contenterais, moi ! Non, ce n'est pas tout cela qu'il 
faut faire. 

— Écoutons ! dit M. d'Entragues avec empressement. 

— Vous dites qu'il viendra vous chercher, reprit le 
jeune homme. Je l'admets. Ne paraissons ni M. d'En- 
tragues ni moi. Soyez toutes les deux, seules; ayez l'air 
de l'attendre et d'être préparées. 

— Bien, munnurèrent les trois auditeurs. 

— Je vais vous envoyer quatre de mes gardes qui hap- 
peront le drôle... 

— Permettez que je vous interrompe, dit Marie Tou- 
chet. 11 a, lui, des agens cachés autour de la maison, des 
espions qui guettent chacune de nos démarches. Ils ver- 
ront entrer vos gardes et empêcheront. la. Ramée de 
paraître, ou, s'il vient; il y aura lutte, et une lutte, c'est 
du bruit, c'est une chance qui peut être défavorable. 

— J'enverrai vingt, trente gardes, cinquante, s'il le 
faut, qui n'entreront qu'au moment où la Ramée sera 
monté ici, et contre lesquels il n'y aura pas de résis- 
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tance possible. Laissez-moi achever. Il essayera de faire 
du scandale, et il révélera, il accusera. Noua verrons alors. 
Ce la Ramée est un protégé de M^^ de Montpensier, di- 
siez-vous, nous irons trouver M"^* de Montpensier. On 
s'expliquera, mais on n'épousera pas. 

— J'ai un moyen meilleur, dit Marie Touchet. 

— Voyons. 

— Les espions de la Ramée sont dans la rue. Ils ne 
sont que dans la rue. Faisons ouvrir dans le mur qui 
nous sépare du bâtiment voisin une brèche par où 
M. d'Auvergne fera entrer ses hommes. La Ramée est 
trop amoureux pour ne pas craindre la mort, ou pour 
ne pas se rattacher à la vie si on lui laisse quelque espoir 
de posséder Henriette. Les gardes de M. d'Auvergne oc- 
cuperont notre maison par ce passage secret. Ils saisiront 
la Ramée lorsqu'il se présentera. Celui-ci se verra tout 
à coup en face de la mort, d'une mort stérile, et capitu- 
lera peut-être, ou tout au moins nous fera gagner du 
temps. 

— Et puis, s'il faut qu'on le tue, dit M. d'Entragues, 
on le tuera; car, je le répète, lui mort» toutes ses révé- 
lations perdront la moitié de leur valeur. 

— Voilà qui est convenu, interrompit M. d'Auvergne; 
j'enverrai les hommes nécessaires. Mais par où entreront- 
ils? 

— L'hôtel n'est séparé que par une maison de la pe- 
tite rue de la Vannerie; les gardes entreront déguisés par 
cette maison dont M. d'Entragues fera prévenir les maî- 
tres. La brèche de notre mur sera faite tantôt, dussions- 
nous l'ouvrir de nos mains. 

— A merveille. Maintenant, sortons, M. d'Entragues 
et moi, le visage calme, la mine insouciante, et rendons- 
nous à nos affaires. Je ne dis pas que le moyen soit par- 
fait et qu'il réussisse; mais enfin, dans la triste position 
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où je TOUS vois, mieux vaut un à peu près que rien. £1 
ne dussiez*YOiis gagner à cela que d'être débarrassées de 
la Ramée, ce sera une consolation. 

Les deui femmes se précipitèrent sur les mains du 
comte. Marie Toucbet en serra une noblement , Henriette ** 
baisa l'autre avec reconnaissance. 

Tel était le plan combiné dans la maison d'Entragues. 
Nous savons comment il fut annihilé par le plan combiné 
chez M™« de Montpensier. 

Le soir se passa, les gardes furent introduits en vain. 
La Ramée ne parut pas. Toute la nuit se passa pour les 
deux femmes dans des angoisses mortelles. 

M. d'Entragues acheva d'y perdre le peu de cheveux 
qui lui restaient. Non-seulement la Ramée ne parut pas, 
mais on observa avec surprise que ses espions et agents 
disparurent du quartier . Cette désertion, ce silence qui 
eussent dû combler de joie ces misérables femmes, re- 
doublèrent leurs appréhensions ; dans tout, même dans 
le salut, elles voyaient un nouveau piège. 

Après la nuit, qui les favorisait de son ombre épaisse, 
le jour revint. La matinée s'écoula encore sans nouvelles. 
Un billet de M. d'Auvergne reçut pour toute réponse : 
Rien! 

Cette inexplicable absence de la Ramée inquiéta 
M. d'Entragues à tel point qu'il n'y put tenir, et s'en alla 
chez M"** de Montpensier pour s'informer de ce qui se 
passait.. 

Sur ces entrefaites eut lieu l'événement que nous avons 
raconté, au Louvre, et déjà, se répandait par tout Paris 
l'horrible nouvelle, lorsque M. d'Auvergne, presque pâle, 
égaré, accourut au logis de sa mère pour lui annoncer 
la mort du roi. 

Qu'on juge de l'effet produit sur ces ambitions parle 
seul coup qu'elles n'eussent pas prévu. Le roi mort ! 
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Tous les plans renversés, la fortune des Entragues éva- 
nouie. Désormais, qu'importait le passé d'Henriette, 
qu'importait la colère de la Ramée ; qu'était-il cet obs- 
cur, cet imperceptible atome ? A quoi bon tant de rage 
^amassée, tant d'armes aiguisées? Le roi était mort. 

M. d'Auvergne raconta comment, dans la galerie du 
Louvre, où toute la cour venait de voir rentrer la mar- 
quise de Monceaux, l'assassin avait frappé à deux pas 
de lui le malheureux prince qui venait de lui sourire. 

11 raconta le deuil, l'horreur, qui suivirent cette scène, 
et l'épouvantable désolation qui fit déserter le Louvre 
après qu'un moine inconnu, un génovéfain qui avait 
donné les premiers soins au roi, fut venu annoncer que 
tout était fini et que le trône était vide. 

La stupeur, la muette consternation des deux femmes, 
rien ne saurait l'exprimer. Elles passèrent de la surex- 
citation la plus violente à la prostration la plus inerte. 
On eût dit que chez elles le faisceau complet des nerfs 
qui sont la vie venait de se briser d'un seul coup. 

Le comte, lui non plus, ne pouvait s'en remettre. Le 
roi l'avait protégé, élevé. Avec le roi, il perdait tout. Qui 
allait régner en France? Qui combattrait l'Espagnol, qui 
proclamerait ou repousserait te Ligue? Jamais nation ne 
s'était trouvée dans un si douloureux veuvage de tant 
d'espoir, de tant de prospérités, de tant de gloire pro- 
mises par ce règne. 

Le comte, pour rafraîchir son front brûlant, s'appro- 
cha de la fenêtre. Les cris lamentables montaient de la 
rue de la Coutellerie jusque dans les maisons ; le peu- 
ple, disséminé comme les fourmis éperdues, pleurait, 
criait, se signait ; déjà les boutiques commençaient à se 
fermer, on entendait le bruit des verrous et des barres 
à l'aide desquelles les plus prudents ou les plus peureux 
se barricadaient précipitamment. 
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Soudain, de grands coups retentirent à la porte de 
l'hôtel, un cavalier se précipita dans la cour, c'était 
M. d'Eotragues qui revenait de chez Jâ^^ de Montpensier 
où on neFavait pas reçu, et qui, arrêté dix fois en route 
par le peuple parce qu'on le prenait pour un courrier, , 
tant il se hfttait, aiguillonnait sa monture sous la double 
impression de la terreur et de la curiosité. 

Les deux dames, le comte s'empressèrent autour de 
lui. 11 parlait à peine, il était haletant, il tremblait. 

— Eh bien! eh bien ! lui dit-on, vous savez?... 

— Oui, oui; mais vous, savez-vous? 

— Quoi? 

— Savez*vous qui va succéder au roi? 

— Non. 

— Un prince de la maison de Valois, que W^ de 
Hontpeûsier gardait caché, prèl à tout événement. 

— Uq Valois... mais lequel? 

— Un fite de Charles IX. 

— Vous êtes le seul, mon fils, s*écria Marie Touchet 
en saisissant le bras du comte d'Auvergne. 

— Non, madame, dit M. d'Entragues, pâle de rage; 
non! Je l'ai cru d'abord, mais on parle d'un fils l^itime 
de Charles IX et de la reine Elisabeth. 

— Légitime? 

— Oui, ce bruit court déjà dans toute la ville, et l'on 
assure que le nouveau prince va être montré au peuple 
et conduit en grande pompe par les Guise au parlement. 

A ce moment, un bruit confus, vibrant comme le 
fracas des houles marines avant Forage, ébranla tout le 
quartier, du sol au faite des maisons. 
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ou CRILLON FUT INCRÉDULE COMME THOMAS 

Ce bruit annonçait au peuple l'approche du nouveau 
maître que^ la Providence lui avait miraculeusement 
conservé. 

Ce cortège parti on ne sait d'où, escorté par des li- 
gueurs et gentilshommes de la maison de Lorraine, 
recrutait chemin faisant un grand concours de peuple, 
et Ton n'eût su dire si tous ceux qui faisaient partie de 
l'escorte étaient des curieux ou des partisans. Les ru- 
meurs de surprise dans foule, l'immobilité absolue et 
le silence des gentilshommes qui s'avançaient, formaient 
un contraste bizarre avec la douleur bruyante et les 
mouvements tumultueux de gens qui apprenaient pour 
la première fois la mort du roi. 

Au milieu du èortége, à cheval, venait la Ramée, 
dont le visage, plus pàle^ue de coutume, rappelait 
d'une manière frappante celui de Charles IX. Ses par- 
tisans avaient eu soin de l'habiller de manière à rendre 
plus sensible encore cette ressemblance^ et en dépit de 
la mode, ils promenaient devant le peuple le pourpoint 
long et serré comme une taille de guêpe, la fraise gau- 
frée et le toquet à plume du célèbre auteur de la Saint- 
Barthélémy. 

Quelques émissaires, habilement répandus dans la 
foule, faisaient ressortir cette ressemblance du fils avec 
le père ; et dans ces flots de populace superstitieuse où 
bouillonnait encore Técume du fanatisme religieux, le 
nouveau prétendant récoltait déjà quelque faveur en sa 
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qualité d'héritier d'un prince qui avait voulu extirper 
l'hérésie en France. 

La Ramée avait pris sa route par la place de Grève 
pour traverser la rue de la Coutellerie, où demeurait la 
femme dont plus que jamais il eût voulu devenir le 
maître. L'ardeur de sa passion s'accroissait de l'ivresse 
d'un succès inespéré. On eût pu voir monter à son cer- 
veau cette double flamme dont les reflets coloraient par- 
fois son visage d'une teinte sinistre. 

11 traversait, disons-nous, la place de Grève, au mi- 
lieu du concours immense de peuplé qui se ruait là de 
toutes les extrémités de la ville, et ses yeux, brillant 
d'un feu contenu, dévoraient déjà la maison d'Henriette, 
qu'il cherchait de loin à son balcon. 

Il la vit enfin; elle aussi l'aperçut ; Marie Touchet, le 
père Entragues et le comte d'Auvergne reconnurent 
aussi ce sombre cavalier environné d'un respect étrange 
comme sa royauté. Leur stupeur, leurs bras levés au 
ciel, l'expression et le mouvement de toutes ces physio- 
nomies qui contemplaient son triomphe, causèrent à la 
Ramée la plus poignante joie qu'il eût ressentie de sa 
vie. Cette surprise, cette exclamation des Entragues 
vengeaient toutes ses humiliations passées, effaçaient 
tous ses chagrins. Encore un instant, et il serait sous la 
fenêtre d'Henriette, et celle qui, la veille, le chassait 
fiancé obscur, allait le saluer illustre et roi. 

Mais tandis que la Ramée s'engageait avec son escorte 
dans la rue de la Coutellerie par la petite rue Jean de 
l'Épine qui la précède, un grand mouvement s'opérait 
en sens inverse, c'est-à-dire à l'autre extrémité de la 
rue, à l'endroit où elle bifurque avec celle delà Vanne- 
rie. Là était une foule assez compacte, assez vacillante, 
et dont les hésitations formaient un engorgement, une 
sorte de remoa tournant autour des premières maisons, 
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au lieu d'aller joindre le grand courant qui entraînait la 
multitude à la rencontre du triomphateur. 

Au centre de ce groupe était un homme à cheval, 
gesticulant, se démenant, communiquant à ses au- 
diteurs le feu qui éclatait dans ses regards et dans 
ses paroles. Cet homme c'était Grillon, Grillon, qui du 
Louvre avait couru au Ghâteletpour délivrer Espérance, 
et qui, sans ordre du roi, n'ayant pas trouvé le gouver- 
neur, occupé pour lors à l'hôtel de ville avec les archi- 
tectes, allait chercher ce gouverneur et lui redemander 
son prisonnier. 

Mais chemin faisant, le brave chevalier venait de voir 
courir les effarés qui criaient : « Le roi est mort I jd II avait 
vu la consternation rouler et grossir devant lui comme 
un tourbillon, et ces mots : « Le roi est mort I » l'avaient 
arrêté dans sa course en le frappant au cœur. 

Çà et là fuyaient des gens pâles, les yeux pleins de 
larmes, d'autres Couraient vers le Louvre, et pas un de 
tous ces gens ne doutait de la réalité. Jamais l'homme 
n'est incrédule à Tavertissement lugubre des plus gran- 
des calamités, G'esl en cela surtout que se révèle sa na- 
ture craintive et éphémère. 

— Le roi est mort ! se dit Grillon comme les autres en 
arrêtant son cheval à la rue des Arcis, mais c'est impos- 
sible, je quitte le roi ; il était plein de vie et de santé : 
c'est impossible. 

Le chevalier, en songeant ainsi du haut de sa selle, 
pareil à une statue, ne s'apercevant pas qu'il parlait 
haut, et qu'un groupe se formait autour de lui, un 
groupe d'honnêtes bourgeois, saisis de respect et. de 
compassion pour cette noble figure, pour ces cheveux 
gris et celte épaisse moustache du gentilhomme que 
tout Paris connaissait, admirait et adorait. 

Une s'apercevait pas non plus« le digne guerrier, 
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qu'en parlant seul, en réfléchissant à la possibilité de 
cet affreux malheur, il avait peu à |peu laissé tomber 
ses bras, pencher sa tête, et que le vent venait d'enlever 
son chapeau. 

Une femme tout en pleurs s'approcha du cheval im- 
mobile, qui flairait la terre durcie, elle. appuya sa main 
sur Varçon, et dit au chevalier : 

— Hélas! M. de Grillon, ce n'est que trop vrai, notre 
bon roi est mort! 

— Qui l'a dit ? murmura Grillon encore engourdi 
par la stupeur. 

— Tenez, voici mon mari et mon âls, qui sont au 
service de M. de Ragny. 

Elle montrait deux hommes dont lés yeux rougis an- 
nonçaient le désespoir. 

— Us ont vu le coup, mon bon monsieur. 

— Je vous répète que je quitte le roi, il y aune demi- 
heure. 

— n y a un quart d'heure qu'un écolier scélérat a 
poignardé le roi dans son Louvre. 

— J'étais avec mon maître au bout de la galerie, dit 
l'un de ces hommes ; j'ai vu tomber Sa Majesté; on Ta 
emportée. Tenez, voici de son sang que j'ai recueilli sur 
le parquet. 

Il montrait une large tache rouge sur son mouchoir. 

— Du sang de ce bon roil gémirent tous les assistants 
avec un redoublement de pleurs et de sanglots. Qu'al- 
lons-nous devenir! 

Grillon poussa un soupir si douloureux qu'on eût dit 
que son &me allait s'échapper avec. Puis brisé, anéanti, 
il pâlit et deux grosses larmes roulèrent de ses yeux 
sur ses joues mâles. 

— Ah ! pauvre sire! murmura-t-il, pauvre cher ami! 
il faut que je le voie encore. 
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£n parlant ainsi, le chevalier tournait son cheval 
pour regagner le Louvre. 

— Et Ton pense déjà, dit un des bourgeois, à lui 
donner un successeur. 

— Comme si c'était possible! ajouta un autre. 
Grillon lit volte-face à ces mots. 

— Quel successeur? demanda-t-il. 

— Vous entendez ces cris, monseigneur? dit une 
femme. 

— Oui certes. 

— Eh bien, ils annoncent l'arrivée du nouveau roi 
qui se rend au parlement. 

— Quel roi? 

— Le fils de Charles IX. 

— Ah çà, braves gens, que me dites-vous là? s'écria 
le chevalier se remettant peu à peu. Quoi I l'on nomme 
roi M. le comte d'Auvergne? 

— Ohl non, monseigneur; celui-là est un bâtard, 
tandis que l'autre est le vrai fijs de la reine Elisabeth, 
conservé par M™« la duchessejie Montpensier. 

— Oh! oh! mes enfants,|rous battez la campagne, 
dit Crillon ; et votre fils de Charles IX ainsi conservé 
commence à me faire douter de la mort de notre roi. 

— Voyez au bout de la rue, on l'annonce, il vient; 
regardez tout le monde qui se précipite ! 

— Ah ! je suis curieux de voir cela, et, pour mieux 
voir, je vais à lui. 

En disant ces mots, Crillon poussa son cheval dans la 
rue de la Coutellerie, qu'envahissait la tête du cortège 
à son autre extrémité. 

Cri|lon ne pouvait encore rien voir, mais déjà il avait 
conçu des doutes : son cœur, solide comme celui du 
lion, s'était retrempé; sa tête fière se redressait. 

— Mes amis, disait-il à ceux qui marchaient autour 
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de soD cheval, on dit que le roi est mort, mais moi je 
n'en sais rien. On m'a montré de son sang; mais si 
vous saviez tout ce que j'en ai versé, moi, de sang 
riche et vermeil, et pourtant je ne suis pas mort, comme 
vous pouvez voir. Hamibieu! quelque chose me dit que 
si le roi, mon bon ami, avait cessé de vivre, son âme 
avant de partir m'en aurait donné la nouvelle. Nous 
nous aimions trop pour qu'il ne me dit pas adieu! Har- 
nibieu! mes enfants, le roi ne peut pas être mort. 

Ce discours, vigoureusement coupé de gestes hardis, 
de vaillants regards, d'attendrissements que comprenait 
la foule idolâtre du héros, avait amassé autour de Gril«- 
lon une troupe déjà réconfortée par ses paroles. 

— Non, disait le chevalier, tant que je n'aurai pas vu 
mort celui que tout à l'heure j'ai tenu vivant dans mes 
bras, tant que je n'aurai pas vu ses yeux éteints, sa 
bouche muette, je dirai le roi est vivant, mes amis, et 
je ne connais pas d'autre roi que lui. Allons un peu 
regarder l'autre en face. 

— Suivons Grillon ! vive Grillon I répétait la foule, 
qui portait l'homme et le cheval dans la rue étroite, et 
s'avançait lentement à rencontre de la troupe du pré- 
tendant caché alors par le coude que faisait la rue à cet 
endroit. 

Mais après le détour de cette courbe les deux partis 
se trouvèrent face à face. Les yeux enflammés de 
Grillon cherchèrent et découvrirent sur-le-<5haaip le 
triomphateur, au centre de son groupe, qui s'essayait 
déjà à crier : Vive le roi fils de Gharles IX ! 

— Harnibieu I s'écria d'une voix tonnante le cheva- 
lier, en se dressant sur ses étriers, qui est-ce qui crie 
vive un autre roi que le roi Henri IV, le vôtre et le 
mien? 

Get éclat, cette apparition, cette formidable cata- 
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strophe étouflfa tout murmure. On vit la Ramée blêmir 
au son de cette voix, comme le chacal tremble au ru- 
gissement du lion. Mais il était sous le balcon d'Hen- 
riette ; elle le voyait ; il eût bravé le ciel et l'enfer. 

— Je suis le fils du roi Charles IX, dit-il de sa voix 
stridente et hautaine... Je suis roi, puisque le roi est 
mort. 

La foule, qui le suivait, applaudit à ses paroles. 

— Ohl s'écria le chevalier d'un accent d'ironie 
insultantOi c'est là votre roi à vous autres ? Mais je le 
connais. Ah I voilà le champion de la Ligue I £h bien I 
il est galant I... Et vous suivez ce drôle, tas de belltres 
que vous êtes, et vous donnez du vive le roi à ce lar- 
ron ! Attends, attends. Grillon est tout seul, mais il 
va te montrer comment on défait les rois de ta trempe I 
Ça, vous autres qui m'entourez , suivez-moi au nom de 
notre maître. Quant à vous, traîtres ou idiots, qui en- 
tourez le vôtre, haut la main, et qu'on vous voiel... 
Aux épées ! harnibieu I et vive le vrai roi 1 

A ces mois, dont rien ne saurait rendre l'irrésistible 
élan, la dévorante énergie. Grillon fit jaillir dii fourreau 
son épée, et voulut prendre du champ pour lancer son 
cheval. Mais la rue était tellement gorgée de peuple, 
que le cheval ne pouvait avancer. 

On vit les femmes, les enfants fuir et se cacher dans 
les allées, sous les portes. La Ramée mit bravement 
répée à la main. Mais une troupe de ses partisans, qui 
s'étaient concertés depuis l'arrivée de Grillon, l'entraîna, 
l'enleva de chevalet lui fit rebrousser chemin pour sau- 
ver ses jours ou pour ne pas compromettre sa dignité 
nouvelle par un conQit qui pouvait ne rien amener de 
bon. 

En effet, autour de Grillon, nombre de bourgeois re- 
prenant courage s'étaient armés à la hâte. Les bâtons 
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ferrés, les hallebardes, les mousquets commençaient à 
briller dans la rue. Un combat était imminent. 

— Mais, monseigneur, disait-on au chevalier, si le 
roi est vraiment mort, il lui faut bien un successeur. 

— Harnibieu! je ne veux pas que ce soit celui-là. 
D'ailleurs, voyez comme ses partisans déménagent, 
voyez comme ils disparaissent ! Son armée a déjà fondu. 

Et lui, où est-il? où le mène-t-on? se cacher dans quel- i 
que cave! Ah! malheur! faut-il que cette rue soit ainsi | 
encombrée! Oui, le lâche, il s'abrite derrière des mu- i 
railles... 11 s'est sauvé dans une maison, et je ne puis 
courir le reprendre ! 

En effet, après s'être un moment consultés, les En- 
tragues avaient conclu que le roi était bien mort, puis- 
que M. d'Auvergne l'avait vu assassiner, que la Ramée 
n'était plus un homme à tuer ou à laisser tuer par cet 
écervelé de Grillon, et qu'en bonne politique il fallait 
lui ménager une retraite. Telle avait été l'inspiration de 
Marie Touchet, appuyée par le père Entragues et par 
M. d'Auvergne lui-même, lesquels, à la vue de Grillon, 
s'étaient hâtés de quitter le balcon pour n'être poipt 
remarqués et compromis. 

Il résulta de la délibération, que M. d'Entragues en- 
voya prévenir les partisans de la Ramée qu'on lui offrait 
un asile dans une maison voisine. L'offre, on le conçoit, 
fut acceptée d'autant plus volontiers, que dans la mai- 
son, la Ramée savait trouver M"' d'Entragues et Hen- 
riette. 

G'est ainsi que l'héritier de Gharles IX disparut aux 
yeux de Grillon, lequel, plus animé que jamais, lança 
toute sa troupe au siège de cette maison maudite. 

Gependant la Ramée, une fois dans l'hôtel d'Entra- 
gues, avait pu entendre les portes résonner sous l'effort 
des assiégeants. Guidé par ses amis, il arriva sans s'en 
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douter au fond des cours, à vingt pas tout au plus de 
la brèche faite la veille dans le mur pour donner accès 
aux soldats chargés de le prendre ou nième de le tuer. 

La fortune tant de fois capricieuse à son égard lui 
offrait aujourd'hui pour moyen de salut ce qu'hier elle 
lui préparait comme chance infaillible de ruine et de 
mort. 

Mais la Ramée voulait expliquer à Henriette et son 
absence de la veille et sa nouvelle position. 11 n'en trouva 
pas le temps, pressé qu'il était par les gentishommes 
commis à sa garde. 

Ceux-ci lui représentaient l'instabilité du souffle po- 
pulaire, le danger de séjourner dans une maison que 
dix minutes suffisaient à prendre d'assaut. Les gens de 
rhôtel lui expliquaient qu'en restant, il perdait sans re- 
tour les maîtresMe la maison, qui lui avaient donné 
asile* 

— Grillon ne ménage rien, disait-on, et la foule qui 
seconde son aveugle colère saccagera, pillera et tuera 
tout ce qui va lui tomber sous la main. 

La Ramée appelait opiniâtrement M^^® d'Entragues; 
rien ne le détournait de cette idée, ni le craquement 
des gonds qui cédaient peu à peu aux coups des assail- 
lants, ni les cris du chevalier, dont la terrible voix do- 
minait le tumulte de mille voix, n voulait, disait-il, res- 
ter ou mourir jusqu'à ce qu'il eût vu Henriette. 

Celle-ci apparut enfin, p&le et tremblante, entratnapar 
la main le jeune homme incertain, le conduisit à la brè- 
che cachée par une tapisserie, sous l'escalier, l'y poussa, 
secondée par un nouvel effort de ses partisans. 

— Là'bas, dit-elle, est un jardin, puis une cour, 
puis la rue de la Vannerie. Allez !... allez, et n'oubliez 
pas que vous êtes sauvé par celle que vous vouliez 
perdre I 
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— Bien, répliqua-t-D, bieni je payerai ce service, je 
le payerai d'une couronne. Le passage que vous m'ouvrez, 
Henriette, je l'accepte comnae le plus court chemin pour 
me rendre au Parlement. Là m'attendent mes amis, mes 
sujets. C'est là qu'il faut arriver, dussé-je franchir à 
pieds joints tous les obstacles, même la honte. 

— Une couronne! pensa la jeune fille illuminée par 
ce mol prestigieux. La devineresse me l'a prédite. Pour- 
quoi ne me viendrait-elle pas aussi bien de la Ramée 
que de celui qui est mort? • 

— Adieu, prince, s'écria-t-elle, au revoir I 

— Merci, murmura-t-il radieux en lui serrant les 
mains. 

Il mit dans cette pression d'une main perfide tout le 
feu de son âme à jamais désarmée par ce qu'il croyait 
être une preuve d'amour. Le malheureux 1 U valait 
mieux que sa complice, puisqu'il la croyait meilleure 
que lui I 

Cependant, après l'évasion de la Ramée , les Ën- 
tragues, embarrassés, avaient à se justifier près de 
Crillon. Le père Entragues parut à une fenêtre basse 
aux treillis de fer, et appela près des barreaux le che* 
valier, qui accourut. 

— Ah ! mordieu ! s'écria celui-ci en voyant M. d'Eo- 
tragues, j'eusse dû m'en douter. Il y a trahison, puisque 
vous êtes ici. 

•-- Monsieur, dit le rusé gentilhomme, ne perdez pas 
de temps à nous calomnier, nous avons été envahis chez 
nous, malgré nous; une troupe de ces partisans du pré- 
tendant a forcé nos portes et escaladé nos murs, ils ont 
pratiqué un trou dans la muraille pour faire fuir leur 
maître, 'hâtez-vous, hâtez-vous, sinon nous sommes 
perdus. 

Tout à coup, une clameur auprès de laquelle tous les 
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bruits de la matinée n'étaient que des bourdonnements, 
s'engouffra dans la rue du côté de la place de Grève. 
Grillon, dans la crainte d'une attaque dirigée en queue 
sur sa troupe, dont il était tout au plus sûr, se retourna 
pour faire face aux nouveaux flots de peuple qu'il 
voyait s'amonceler dans les environs. 

— Vive le roi ! hurlait la foule avec des trépignements 
et des élans indéfinissables. 

On vit alors déboucher de la place de Grève un car- 
rosse dont les rideaux et mantelets levés laissaient tout 
l'intérieur à découvert. 

Quatre chevaux traînaient d'un pas pesant la lourde 
machine entourée de gardes françaises, de gardes 
suisses, et d'une foule éblouissante de pages, de gen- 
tilshommes et d'officiers. 

Au fond du carrosse, vêtu de noir, le cordon bleu au 
col, la tête nue, les joues pâles, était assis Henri IV, 
souriant malgré sa lèvre fendue, que les chirurgiens 
avaient recousue et pansée, il tendait ses mains au 
peuple, qui, de chaque côté du carrosse, se ruait entre 
les pieds des chevaux, entre les mousquets des gardes, 
et bénissait Dieu du bonheur mespéré qui lui rendait 
son roi. 

L'air ébranlé par les applaudissements et les cris d'al- 
légresse alla porter cette nouvelle à Grillon, qui, tout 
frissonnant d'orgueil et de joie, s'alla jeter avec la foule 
à la rencontre d'Henri IV. 

— Quand je vous disais, s'écria-t-il en s'adressant 
aux bourgeois qui lui avaient prêté main-forte. Vous 
voyez bien que le voilà et qu'il n'est pas morti 

Ce spectacle, tout imposant, tout merveilleux qu'il 
fût, n'approchait pas cependant de celui qu'un obser- 
vateur intelligent eût trouvé sur le balcon des Entra- 
gues. 
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A la vue du roi ressuscité, du vrai propriétaire de la 
couronne, Marie Touchet et son mari faillirent s'éva- 
noUir de peur. Le comte d'Auvergne s'élança par les 
degrés pour aller complimenter HenrK Henriette poussa 
un grand cri qui attira l'attention de tous, et tomba 
sans connaissance aux bras de son père, dans une atti- 
tude des plus scéniques. 

— Ma fille en mourra de joie, s'écria le père... Mais 
vive le roi ! vive le roi !.. . 

Henri, en passant, ne perdit pas un seul détail de cette 
scène et salua gracieusement le balcon, malgré les mou- 
vements de colère et les haussements d'épaule de Gril- 
lon, à qui ses gardes venaient de faire place dans le 
cortège. 



XXI 

ou LB ROI S*END0RT, OU GÂBRIELLE SE SOUVENT 



Lorsque le roi rentra au Louvre après cette prome- 
nade qui avait rassuré toute la ville et confondu ses en- 
nemis, Sully l'attendait avec les principaux de son 
conseil, et l'on vit arriver bientôt le génovéfain qui, lui 
aussi, avait fait sa promenade et se tenait modestement 
à l'écart, derrière les plis épais de la tapisserie. 

Le roi, un peu souffrant, envoya de sa main au moine 
un baiser en forme de bonjour gascon, silencieux salut 
qu'eux seuls comprirent. C'était le payement mystérieux 
de cet immense service si mystérieusement rendu par 
l'ami invisible. 

Sully, triomphant et nageant dans la joie, vint à la 
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rencontre de son maître, l'aida dans sa marche un peu 
lente, en même temps que Gabrielle, accourue aux 
premiers bruits du retour d'Henri, présentait son front 
et son bras, une caresse et un appui. 

Grillon ne tarda pas à se joindre au groupe, et son 
bon sens accoutumé lui fit dire à Sully : 

-— Je pense qu'il y aura quelque chose à faire pour 
nous. 

—•Oui, mes amis, interrompit le roi; mais, vous le 
voyez, je parle si difficilement, et les médecins m'or- 
donnent si impérieusement le silence, que, ce qu'il y 
aurait à faire vous allez être forcés de le deviner. 

— Nous devinerons ! s'écria Sully. Applaudissons- 
nous d'abord du succès de cette sortie que j'avais con- 
seillée au roi. 

Henri, regardant son ami le moine, qui souriait de 
loin sans répondre. 

— Applaudissez-vous d'abord, dit-il, du conseil que 
le père génOvéfain m'a donné de faire le mort. Sans 
cette heureuse inspiration, le complot du faux Valois 
n'eût pas éclaté. 

— C'est vrai , hamibieu ! s'écria le chevalier. Mais 
où est-il, ce brave génovéfain? est-ce qu'on ne le re- 
merciera pas un peu? J'ai des amis, moi, aux génové* 
fains de Bezons. 

Henri indiqua du doigt le capuchon sauvage qui, 
plus que jamais, cherchait l'ombre. Mais Grillon l'y 
poursuivit, et, transporté de joie : 

— C'est mon brave compère delà Porte-Neuve! c'est 
mon frère Robert! s'écria-t-il. Oh! nous sommes en 
bonnes mains; et s'il prtte au roi un peu de son élixir 
pour les blessures, le roi parlera beaucoup demain, et 
trop après-demain. Çà, messieurs, remercions frère 
Robert; n'est-ce pas, M. de Sully? 
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— Ne me remerciez pas tant, munnura le moine ; 
car, moi, je ne me sens pas de force à vous faire des 
compliments. 

— Qu'y a-t-il? bégaya le roi, à qui Gabrielle posait sa 
douce main devant la bouche. 

— Notre frère génovéfain n'est pas encore content, 
dit Sully avec une légère nuance d'aigreur; nous avons 
cependant suivi ses conseils, ses ordres. C'est un moine 
qui aujourd'hui a gouverné le royaume de France. 
Aujourd'hui, Henri IV s'est presque appelé Henri III. 

— On avait quelque esprit sous Henri III, répliqua 
frère Robert avec une froide gravité, et lorsque le roi 
se laissait conseiller de bonnes choses par les moines, 
au moins trouvait-il des serviteurs qui exécutaient 
l'ordre qu'ils avaient reçu et l'exécutaient avec intelli- 
gence. 

— Qu'est-ce à dire? demanda le ministre avec émo- 
tion, car l'allusion lui semblait trop directe pour qu'il 
n'y répondît pas. 

— Je veux dire, répondit le moine en attachant sur 
Rosny son regard ferme et lumineux, que Sa Majesté 
avait ordonné qu'on écoutât mes avis et qu'on exécutât 
mes ordres ; cependant on y a manqué. 

— Oh! oh! messire génovéfain, vous êtes amer! 
Voyez comme l'autorité est enivrante, elle vous a 
monté tout de suite à la tête ; qu'ai-je négligé, s'il vous 
plaît de ce que vous aviez prescrit? Vous avez voulu 
qu'on épargnât ce misérable écolier, ce petit Châtel, il 
est en bonnes mains au Fort-l'Évêque, Vous avez voulu 
que le roi passât pour mort, on l'a cru mort, qu'il sortît 
et se montrât, il est sorti, que*faut*il de plus? 

— Je voulais, répliqua frère Robert, que la mine 
creusée par les ennemis du roi se découvrît tout à fait 
et que ces ennemis fussent convaincus. 
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— Ne le sonl-ils pas? N'est-il pas acquis que le traître 
imposteur la Ramée, soi-disant Valois, a conspiré contre 
l'Étal? 

— Où est-il? 

— On le cherche. 

— • Où sont ses complices et instigateurs? 

— Patience, messire génovéfain, messieurs du par- 
lement jferont leurs enquêtes, et on vous répondra. 

— Eh ! monsieur, si vous eussiez fait ce que je disais 
au roi^ l'enquête serait finie. Si vous eussiez fait en- 
vahir l'hôtel de M™« de Montpensier... 

— 11 était vide. 

— Oui, quand vous vous êtes décidé à y envoyer vos 
gentilshommes gantés et confits en politesses. Us ont 
frappé, n'est-ce pas, montré dents blanches et patte de 
velours aux portiers. On leur a dit que madame n'était 
pas revenue de ses terres. 

— Précisément. 

— n fallait envoyer-là M. de Grillon avec cent gardes 
comme je lui en connais quelques-uns. 11 fallait en- 
fermer tout le quartier dans un réseau d'épées et de 
mousquets; entrer par les fenêtres, enfoncer les portes, 
se jeter dans chaque cave par le soupirail; et alors, 
monsieur, vous eussiez trouvé la dame au fond de 
quelque alcôve avec ses papiers, ses grimoires et ses 
acolytes; vous lui eussiez demandé ce qu'elle faisait-là, 
cachée, avec des jésuites. Au lieu dé cela, tandis que 
vous grattiez à ses portes comme on fait pour les reines, 
elle s'est sauvée par dés issues secrètes ; elle se moque 
de vous; elle vous défie de la convaincre, et, tout à 
l'heure, vous la verrez arriver de province avec des 
officiers poudreux, un glaçon à chaque poil de la mous- 
tache, car elle a des moustaches, la noble dame, et 
quand vous l'accuserez, elle vous dira que vous la 
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sous le roi Henri 111, monsieur; et j'en appelle au sou- 
venir de M. de Grillon, qui a eu l'honneur de servir ce 
prince. 

— • Harnibieu I munnura le chevalier, tout ce que 
vient de dire ce révérend frî^re est d'une vérité flam- 
boyante. Nous avons fait une sottise, monsieiir de Ro^ 
ny ! et voilà le roi qui ne peut pas parler, c'est vrai, 
maisqui rit sous cape. Allons, allons, c'est une balourdise. 

— Eh! monsieur^ répliqua Rosny, je n'accepte pas 
votre expression, j'attendrai pour me condamner moi- 
même* 

— Vous n'attendrez pas longtemps, murmura le 
moine en rabattant son capuchon jusque sur sa barbe. 
Et, en effet, il avait à peine achevé ces mots, que le 
capitaine de service accourut empressé, pour annoncer 
au roi que M"*« la duchesse arrivait à Paris, et désirait 
offrir ses compliments à Sa Majesté. 

Rosny rougit, Grillon frappa dans ses mains, le moine 
ne bougea pas. 

— Ah ! mon cher Rosny I dit le roi bas au ministre, 
en lui montrant frère Robert. G'est qu'il la connaît bien, 
allez. Qu'on fasse entrer la duchesse I Reste ici, Grillon. 

Le moine s'inclina aussitôt devant le roi et se retira 
par une porte latérale. Gabrielle le suivit. 

— Voilà une impudente princesse, grommela Grillon, 
et je ne suis pas fâché de voir comment elle expliquera 
son Valois devant un Bourbon. 

— Oh I elle l'expliquera, répliqua Henri. Mais ce n'est 
pas moi qui parlerai. J'ai la lèvre heureusement fendue. 
Rosny, vous qui êtes un Démosthènes, vous parlerez! 

— Je vais prendre ma revanche, se dit Rosny en s'as- 
surant de la flexibilité de sa voixl 

On annonça M™® de Montpensier. 
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Frère Robert ne s'était [pas trompé. La dame était 
couverte de cette poussière fine que soulève la grande 
gelée sur les routes. Les glaçons promis avaient dû fon- 
dre au feu de ses yeux ardents. Quand elle traversa 
rapidement la longue galerie, en essayant de donner 
l'équilibre à ses deux jambes inégales, on vit les plus 
braves gentilshommes s'écarter du tourbillon de ses 
jupes traînantes comme d'une atmosphère chargée de 
peste. Mais elle, insensible à ce mépris mêlé de crainte, 
poursuivit sa route, faisant baisser les yeux aux plus 
hardis. Le roi lui-même fut embarrassé de sa conte- 
nance, quand les portières de son cabinet se furent re- 
fermées derrière la duchesse. 

— Eh quoi I sire, s'écria de loin la duchesse, c'était 
donc vrail... Votre Majesté a donc couru un grand 
danger ! 

Henri montra le taffetas noir qui fermait sa plaie. 
— Ne parlez pas, ne parlez pas! se hàta-t-elle de dire; 
oh I l'horrible assassinat I 

— Montrez le couteau, murmura totit bas le roi à ses 
serviteurs. 

Sully s'en saisit, et s'approchant de la duchesse, le 
couteau de Ch&tel à la main :' 

— Voici le couteau, dit-il. 

— Gomme il ressemble à celui de Jacques Clément I 
ait froidement Grillon, dont le regard fier et provoca- 
teur parlait plus clairement encore que sa voix. 

La duchesse voulut aussi braver ce regard, mais ce 
fut en vain; elle abaissa les yeux sur la calme et rail- 
leuse figure du roi. 

— C'est moi, madame, dit alors Rosny, qui aurai 
l'honneur de vous entretenir, au nom de Sa Majesté à 
qui les médecins ordonnent le silence, et d'abord, si vous 
ne fussiez venue, j'allais vous mander de la part du roi. 

T. II. i7 
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Henri fit un signe ; on apporta un tabouret à la du- 
chesse, que ces derniers mots ne semblaient pas avoir 
effrayée. 

— J*en suis honorée, monsieur, dit-elle, mais je vous 
demanderai d*abord des détails sur l'événement. 

— N'en savez-vous pas î 

— En route... oui... j'ai recueilli quelques paroles çà 
et là; mais des bruits. 

— y ous connaissez l'assassin, madame. 

— Moi, monsieur ? 

— Sans doute, puisqu'il a été votre familier pendant 
six mois. 

La duchesse contracta ses sourcils et ses lèvres. 

— Vous faites allusion, je pense, aux étoffes que m'a 
vendues le petit Cb&tel. 

— Tous les jours? 

-- Mais, monsieur, on dirait que vous m'interrogez ? 

— Parfaitement, madame, et je pense que c'est aussi 
l'avis du roi. 

La duchesse regarda Henri en pâlissant. Celui-ci fai- 
sant un effort : 

— Il le faut, ma cousine, murmura-t-il, pour que 
vous nous aidiez à dénouer chaque fii du complot. 

— Ah l s'écria la duchesse, s'il en est ainsi, je suis 
prête à subir tous les interrogatoires possibles. Nous ^ 
étions au petit Châtel? 

— Qui ne vous quitta pas durant six mois, reprit 
Rosny. 

— Mais que j*ai renvoyé il y a un an. 

— Pour le placer aux Jésuites ? 

— Je crois que oui. Ai-je mal fait? 

— Peut-être, madame, car on prétend que déjà 
Châtel avoue beaucoup de choses qui compromettent... 

— Qui donc? 
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— Les jésuites, répliqua Rosny tranquillement. Mais 
nous ferions mieui de laisser un moment ce Châtel, 
qu'on saura bien faire parler assez pour nous éclairer, 
et de parler un peu du conspirateur son complice. 

• — Il a un complice? 

— Ce prétendu Valois. 

— La Ramée, n'est-ce pas, monsieur? 

— Vous savez déjà? 

— Oui, Ton m'a conté cette bizarrerie. 

— Harnibieu ! vous appelez cela une bizarrerie, ma- 
dame la duchesse, s'écria le chevalier ; une bizarrerie 
qui fera brûler Tun et rouer l'autre, sans compter qu'il 
pourrait y avoir un certain nombre de décapités. 

— Monsieur de Grillon, dit sèchement la duchesse en 
soutenant cette fois le regard de son loyal ennemi, je 
suis venue ici pour parler au roi. A défaut de Sa Ma- 
jesté, je parle à M. de Rosny, mais je ne vous parle pas 
et vous prie de ne m'y pas contraindre. 

— Oh ! oh ! répondit Grillon avec une ironie dédai- 
gneuse, quand j'adressais la parole à votre frère de 
Guise, il n'était pas toujours aimable, mais il savait être 
toujours poli. Mais, par la mordieu 1 puisque vous n'en 
voulez pas, moi je n'y tiens guère et ne recommencerai 
plus. Je me tais, seulement, j'écoute. 

Henri appela le chevalier près de lui d'un petit signe, 
et pour le calmer s'appuya sur son épaule. 

— Le roi, dit vivement la duchesse , est fatigué de 
ce verbiage, sans doute, et nos discussions... 

— L'éclairent! reprit Sully, en la retenant doucement 
sur son siège. Nous disions, s'il vous plaît,. que vous • 
avez ouï parler du crime de cet imposteur. 

— On m'a tout conté. Oui, monsieur. 

— La Ramée aussi était au nombre de vos serviteurs ? 

— Je le nierais vainement. 
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— C'est un malheur étr^inge, madame, et là, réelle- 
ment, je remarque une bizarrerie : voilà deux hommes 
accusés, Tun d'avoir assassiné le roi... il fut à vous sii 
mois; l'autre, de vouloir détrôner Sa Majesté, il était 
des vôtres encore hier. ' 

— N'est-ce pas, ma cousine, que c'est singulier? mur- 
mura le roi. 

— C'est douloureux, sire. 

— Vous devez en être au supplice. 

— J'en tomberai malade. 

— Eh ! eh ! moi, j'en ai failli mourir, dit Henri, in- 
capable de résister au plaisir de lancer une gasconnade. 

— Sire I... silence ! cria le chevalier du ton d'un huis- 
sier de la Tournelle. 

— Eh bien ! madame, reprit Sully, dans le procès 
qui va résulter de ces événements, il sera impossible 
que vous ne figuriez pas. 

— Monsieur!... interrompit la fière Lorraine. 

— Comme témoin, madame. Ainsi ne direz-vous pas 
d'avance à Sa Majesté ce que vous savez? 

— Mais je suis prête. . 

— Et d'abord, ce prétçndu Valois, qui l'a inventé? 

— Mais il s'est inventé seul, je suppose. D'ailleurs, vos 
juges le lui demanderont. 

— Harnibieu! s'écria le chevalier, elle sait bien que... 
mais pardon, sire, je me tais. 

— M. de Grillon voulait dire, madame, que cet im- 
posteur a échappé. 

— Ahl dit-elle froidement, mais vous le rattraperez 
sans doute? 

— On fera tout pour cela. Quel peut être son plan'' 
De se jeter dans les provinces, où, trouvant plus d'igno- 
rance, de besoins, de crédulité, il exploitera quelques 
misérables et soulèvera des séditions. 
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— Cela est possible; la province est mal confinnée 
daos le devoir. 

— Mais ne pensez-vous pas, madame, que son im- 
posture doive tomber devant l'examen de ses titres? 

— Je pense que vous vous trompez sur ce point, dit 
la duchesse en regardant tranquillement Henri et Gril- 
lon. L'examen de ses titres soulèverait plus de faveur 
que de répulsion. 

— Vous les connaissez? demanda vivement le roi 
malgré la douleur de sa blessure. 

Cette question renfermait tout le procès. La duchesse 
l'apcepta bravement. Avec de tels ennemis, elle ne pou- 
vait faire longtemps la petite guerre. 

— Sire, répondit-elle, connue pendant longues années 
pour une adversaire des rois de France, je ressemble à 
ces aimants qui attirent, dit-on, et le fer et l'orage, on 
oublie que j'ai eu le bonheur de me réconcilier avec 
Votre Majesté, on m'apporte tout ce qui est une plainte, 
un grief, une arme contre vous. 

— Et elle s'en sert vilainement, harnibieu ! grommela 
CriUoQ dans sa moustache. 

— n résulte, continua la duchesse sans feindre de 
remarquer l'étonnement où son audace jetait Sully et 
Henri lui-même, que ce la Ramée m'a communiqué, 
l'autre jour, toutes ses idées de race, toutes ses préten- 
tions à la royauté. D'abord, je traitai cela de rêverie. 

— D'abord, dit le roi. Mais ensuite ? 

— Je commence par affirmer au roi que ce la Ramée 
m'était étranger, que je m'intéressais à cette figuré à 
cause de sa ressemblance avec un prince que j'ai connu, 
mais qu'en dehors de ce vagjie intérêt, je traitais la 
Ramée comme tous mes serviteurs et officiers de troi- 



rième ordre. Cependant, aussitôt qu'il m'eut révélé sa 
condition, qu'il m'eut fait voir ses titres... 

— Il a des titres ! s'écria Rosny. 

— Sans doute, répondit froidement la duchesse. Sans 
cela, comment le croirait-on? 

— C'est juste, murmura Henri. 

— Oui, harnibieu ! il a des titres, s'écria l'incorrigible 
chevalier.il en a; je les 'connais, moi! Il est voleur, 
assassin, et des plus fieffés. 

— Silence ! dit le roi à son tour. Laisse parler ma 
cousine, qui a vu les preuves. 

— Je dois avouer, sire, qu'elles ébranleront beaucoup 
d'esprits. 

— Le vôtre,peut-être, madame la duchesse? demanda 
Rosny en contenant Grillon qui trépignait. 

— Je ne le nie pas absolument, sire ; mais j'ai promis 
fidélité à Votre Majesté, et je ne m'en croirai dégagée 
que... 

— Que quand je serai mort, ma cousine. 

— Elle s'est crue dégagée ce matin, murmura Gril- 
lon. 

— Oui , sire , dit l'audacieuse , je vous dois fidélité 
jusqu'à la mort. C'est ce qui fait que malgré les appa- 
rences, je n'ai pas même écouté les prétentions de la 
Ramée, et je défie qu'il se dise autorisé par un mot de 
moi qui étais encore dans mes terres quand il a com- 
mencé son entreprise. 

Grillon, Sully et Henri IV se regardèrent en mémoire 
du frère Robett, qui leur avait prédit l'effronterie de la 
duchesse. 

— Il résulte aussi de tout cela, dit Rosny, que les 
preuves dont dispose cet imposteur sont brillantes et 
peuvent éblouir, et que, sans l'immuable fidélité de 
madame à son roi, elle eût accueilli ce prétendant. 
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— Pourquoi non ? si c'eût été un Valois I et que le 
malheureux événement de cette matinée nous eût enlevé 
Henri IV, qui n'a pas d'héritier. 

'— Oh !.., s'écria Sully entraîné par la colère et par 
le sentiment du danger que venaient de lui révéler ces 
paroles, le roi n'a pas d'héritiers légitimes, non I mais je 
jure Dieu qu'il en aurai 

— C'est ce que je souhaite de tout mon cœur, répon- 
dit la duchesse en se levant. De cette façon, je ne serai 
plus soupçonnée d'ambitionner une couronne que Dieu 
n'a pas daigné mettre dans ma famille ; de cette façon, 
au premier péril du roi, mes ennemis ne m'accuseront 
pas de collusion ou même de complicité, comme cer- 
tains audacieux se permettent de le faire. 

Grillon haussa ses puissantes épaules pour secouer 
cette flèche féminine. 

— Et de cette façon, répliqua-t-il, personne ne sera 
tenté, par disette, de greffer des Valois sur des la 
Ramée. Oui, harnibieu! sire, ayez des enfants! ayez-en 
de quoi faire reculer tous les Ghfttel qui se présente- 
raient. 

— Cette fois, monsieur parle d'or, dit aigrement la 
duchesse. Je termine en souhaitant à Sa Majesté toute 
la prospérité qu'elle mérite. 

La duchesse salua et se dirigea vers la porte du cabi- 
net , puis, après une nouvelle révérence, traversa, aussi 
majestueusement qu'à son arrivée, la galerie pleine de 
murmures et de regards sombres. . 

— Vous voilà battu, Rosnyl dit le roi épuisé de fa- 
tigue, en se renversant sur son fauteuil. Cette scélérate 
nous cache encore quelque trame. 

— Oui, il y a péril, murmura le ministre ; mais je 
me charge de Fintérieur, 

— Et moi de l'extérieur, s'écria le chevalier ; je monte 



à cheval pour suivre la bande de ce coquin de Valois, 
dont la duchesse paye certainement les relais. Je cours 
donc et le ramène ici perdu ou pendu. 

— Allez, mes bons amis, allez, dit le roi tout pâle. 
Moi, je suis las, je suis triste de toutes ces horreurs. 
Qu'on prie madame la marquise de vouloir bien venir 
me réjouir un peu les yeux par sa bonne présence. Et 
puis je dormirai, et demain, j'espère me retrouver un 
homme. 

En effet, dix minutes après, Sully parcourait la ville 
avec ses gens, et Grillon courait la campagne avec ses 
gardes. 

Le roi s'endormit doucement, après avoir vu son petit 
César, et reçu les tendres soins de Gabrielle. 

Celle-ci quitta la chambre royale, et, secouant sa tête 
alourdie par tant d'événements : 

— Tout va mieux, murmura-t-elle : les ministres pen- 
sent à la tranquillité des peuples, Crillon au châtiment 
des coupables, il est temps que je songe, moi, au pau- 
vre innocent que tout le monde oublie en cette ba- 
garre. 

Elle prit sur sa table Tordre signé le matin par le roi 
pour la mise en liberté d'Espérance, et qui, depuis le 
matin, était resté là, oublié. 

— Il souffre par moi, murmura-t-elle, c'est par moi 
qu'il sera guéri. 

XXII 

LE PRISONNIER DU ROI 

Le Petit-Châtelet, où le roi avait envoyé son prison- 
nier, était situé au bout du Petit-Pont, dans la Cité, un 
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peu plus loin que l'endroit où depuis nous avons vu 
THÔtelDieu; 

Sa tour massive fermait le Petit-Pont, et sous la voûte 
qui traversait cette tour s'ouvrait un passage qui servait 
de porte à la ville. 

Le Petit-Châtelet, sombre édifice, tout empreint de 
cette lèpre hideuse qui est comme la pâleur des monu- 
ments, n'avait cependiyat point la triste réputation de 
son aîné le Grand-Châtelet. Les prisons de ce dernier 
étaient, disait-on, tellement a rf reuses que l'imagination 
des plus hardis coquins reculait devant une captivité 
dans ces tombes. On y parlait d'un certain cachot nommé 
la Chausse d'Hypocras, où la victime était descendue 
par une pouUe, comme un seau dans le puits. Et là, les 
pieds dans une eau glacée, le corps brisé par la forme 
conique de ce réceptacle où l'on ne pouvait se tenir ni 
couché ni debout, le prisonnier eipirait fatalement dans 
la première quinzaine. 

Au Pelit-Châtelet, les prisons, quoique plus humai- 
nes, devaient toutefois offrir de bien tristes séjours, à 
en juger par la partie de l'édifice consacrée à la liberté. 
En effet, les appartements habités par le gouverneur ne 
recevaient d'air et de jour que par d'étroites fenêtres 
avarement percées, dans les massifs de pierre. Et cha- 
cun, disent les historiens de ce temps, détournait la 
tête avec effroi en passant devant l'antique forteresse. 

C'était là que les gens du roi avaient conduit Espé- 
rance. Le gouverneur, après avoir lu l'ordre royal et 
considéré attentivement la figure sereine et charmante 
du prisonnier, qui marquait plus d'étonnement que de 
crainte, plus de curiosité que de colère, se contenta de 
lui désigner une chambre de la prison ordinaire; et tandis 
que les archers sortaient avec un geôlier pour exécuter 
cet ordre, Espérance demanda au gouverneur, avec sa 

T. II. 17. 
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politesse persuasive, s'il voudrait lui faire la grâce de 
répondre à quelques questions, notamment à celles-ci : 
— Où suis-je, et pourquoi y suis-je? 

Le gouverneur, qui était un petit vieillard affable, 
gentilhomme huguenot, répondit tranquillement : 

— Vous êtes au Petit -Châtelet, prison d'État; 
quant à la cause de votre arrestation, vous la devez sa- 
voir mieux que personne. 

— Monsieur, je l'ignore absolument. 

— Alors le roi la sait, cela suffit. 

Et le gouverneur, après avoir écrit le nom du prison- 
nier sur son registre, lui tourna poliment les talons. 

Espérance, abasourdi malgré sa fermeté habituelle, 
ne trouva plus rien à demander ou à objecter. Son geô- 
lier vint le prendre et le conduisit dans une sorte de 
chambre carrée, noire, sale, et meublée de quelques 
débris honteux, échappés à la fureur des Bourguignons, 
lorsqu'en 1418 ils égorgèrent les prisonniers du Petit- 
Châtelet. 

Le geôlier tenait à la main une lampe dont la fumeuse 
clarté avait seule permis à Espérance de distinguer ces 
affreux détails. Mais quand il eut emporté avec lui cette 
pauvre lumière, le jeune homme se trouva plongé dans 
la plus horrible obscurité. Il frappa aussitôt à la porte 
pour rappeler le geôlier qui s'éloignait. Celui-ci revint. 

— Pardon, mon ami, dit Espérance, vous oubliez de 
me laisser la lampe. 

— Si c'est pour cela que vous me rappelez, mon jeune 
seigneur, répliqua le geôlier, c'était bien inutile. On n'a 
pas de lampe en prison ; une lampe c'est du feu. 

— Excusez-moi ; c'est que je voulais écrire, et pour 
cela il faut voir clair. 

— Écrire ! Est-ce qu'on écrit iôi ? 

— Eh bien ! mon ami, répliqua tranquillement Espé- 



rance, s'il est défendu d'écrire, je n'écrirai pas. Mais il 
ne vous est pas défendu à vous de me rendre service, un 
service bien simple et qui sera bien payé, 

— Cela dépend, monsieur. De quoi s'agit-il? 

— D'aller trouver M. de Grillon. 

— Le brave Grillon ? s'écria le geôlier, 

— Lui-même. 

— Vous le connaissez? 

— C'est mon ami. Dites-lui seulement que je suis au 
Petit-Châtelet, Vous vous rappellerez bien mon nom: 
Espérance, • 

— Un beau nom de prisonnier, dit le geôlier avec un 
sourire railleur. 

" — N'est-ce pas? répondit Espérance, sans témoigner 
ni chagrin ni amertume. Eh bien, ferez-vous ce que je 
vous demande ? 

— Je verrai, dit le geôlier, qui sortit pensif, car tant 
de patience, de douceur et de beauté l'avaient frappé 
d'un resgect involontaire. 

Cet homme n'alla pas trouver Grillon, mais il conta 
au gouverneur sa conversation avec le prisonnier, et le 
gouverneur, en qui déjà la figure du prisonnier avait 
éveillé quelque sympathie, arriva quelques heures aprèô 
dans la chambre d'Espérance. 

— Vous vous dites ami de M. de Grillon ? dit-il. 

— Oui, monsieur. 

— Mais alors vous êtes un grand coupable, car M. de 
Grillon vous abandonne, puisque vous voilà en prison, 
et ce n'est pas un homme à laisser ses amis dans l'em- 
barras. Je le connais, moi, qui ai fait la guerre avec lui 
pendant dix ans. 

lilspérance raconta ce qu'il savait, ce qu'il faisait, qui 
il était. Il mit dans son récit la sincérité, la pureté de 
son &me tout entière» Il s'étonnait d'une arrestation $ans 
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motif et l'attribuait à uq malentendu qui ne pouvait 

manquer de s'éclaircir aux premières explications. 

— En attendant, ajouta-t-il, je vous supplie, mon- 
sieur, de ne pas me laisser ici dans ce taudis noir et 
nauséabond. Je quitte le grand air, le soleil, et si j'étais 
une femme, je vous dirais que j'ai peur ici. D'ailleurs, 
le logement que vous me donnerez je ne Toccuperai pas 
lopgtemps, et sitôt que M. de Grillon sera prévenu... 

— Mais, jeune homme, il ne le sera pas. Tout prison- 
nier d'État entre ici inconnu. Je n'ai pas le droit de ré- 
véler sa présence à qui çiue ce soit; car ce peut être un 
secret entre le roi et ce prisonnier, un secret que le roi 
me fait l'honneur de me confier et que je n'ai pas le 
droit de trahir. Ici, je n'ai affaire qu'au roi, puisqu'il a 
signé l'ordre de votre arrestation. 

Espérance baissa la tête. U lui sembla que la porte 
un instant ouverte, et par laquelle il revoyait le jour et 
la liberté, se refermait plus lourdement que jamais. 

— Gomme il vous plaira, monsieur, murtnura-t-il. 
Je ne veux point vous causer de gêne ou heurter vos 
scrupules. Je souffrirai, et ne dirai plus rien. 

Le vieux gentilhomme se connaissait en prisonniers, 
il savait distinguer la résignation d'avec l'hypocrisie, la 
patience d'avec la lâclieté. 

— Voilà un aimable caractère, pensa-t-il. G'est peut- 
être un enfant gâté que le roi veut redresser.. par 
quelques jours d'abstinence. Ne^ forçons point la dose. 
U a déjà pris son parti le pauvre garçon ; il s'est instaUé 
sur le grabat. 

11 frappa du poing sur la porte, le geôKer reparut. 

— Gonduis monsieur au comble, dit-il. 
Espérance se leva, et devinant qu'une faveur venait 

de lui être accordée, remercia le gouverneur avec effu- 
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sion. 11 serra la main du vieillard qui lui dit en se dé- 
gageant doucement : ^ 

— La chambre du comble est bonne. J'y mettais 
mon fils en pénitence. C'est une prison paternelle. 

— Vous avez un fils, monsieur ? 

— J'en avais un... qui serait de votre âge. 

— Vous l'avez perdu? 

— A diî-huit ans, d'un coup de mousquet... après 
la bataille d'Aumale. H. de Grillon le connaissait bien, 
car il l'avait pris dans ses gardes. Mon pauvre Urbain I... 

— Urbain, s'écria Espérance, Urbain du Jardin peut- 
être ? 

— Vous l'avez connu ? 

— Oh I le page huguenot assassiné par la Ramée, 
pensa le jeune homme. 

— Monsieur, murmura-t-il, M. de Grillon m'en a parlé 
quelquefois. 

Le vieillard, ému, se hâta de répondre : 

— G'est le brave Grillon qui a relevé Urbain expirant 
et a reçu son dernier soupir. Qu'il ne soit pas dit que le 
nom de Grillon a été devant moi invoqué en vain. Allez, 
monsieur, allez avec le guichetier. 

Et il redescendit sans ajouter une parole laissant 
Espérance plongé dans sa surprise douloureuse. Quoi! 
lui, victime échappée au couteau dirigé par Henriette, il 
allait remplacer dans sa chambre la victime tombée 
sous le plomb du même assassin. 

Cette prison du comble, effrayante pour un enfant 
rebelle, sembla un paradis à Espérance, après Tenfer 
qu'il venait d'habiter. La voûte en était basse, le car- 
reau glacé, mais l'air y circulait librement, largement, 
le soleil couchant l'emplissait de ses rayons rouges, et 
par deux fenêtres semblables à des yeux de pierre, le 
prisonnier, en se haussant, voyait à travers les barreaux 
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ce magnifique panorama de la ville antique, et ses col- 
lines, que la brume du soir commençait à baigner, et, 
sur la droite, Notre-Dame qui dominait, et la Seine, 
charriant ses glaçons sous les arches. 

Espérance poussa un cri de joie. Son palais, trouvé la 
veille, lui avait fait moins de plaisir. 

Ce fut bien autre chose encore, lorsque le guichetier, 
désormais aussi empressé à plaire qu'il l'avait été peu 
d'abord, leva lès barres d'une porte massive qui don- 
nait sur un petit balcon entièrement fermé de barreaux 
comme une cage. De là la vue était admirable et facile, 
pour peu que le prisonnier s'assit sur le banc formé par 
la saillie circulaire. Le treillage de ce balcon était dis- 
posé de façon que nul du dehors ne pût voir à l'in- 
térieur; mais l'habitant du donjon, suspendu au-dessus 
du vide, voyait et respirait sans danger et sans gène. 

Espérance fouilla dans sa poche et donna au guiche- 
tier la moitié des pistoles qu'elle renfermait. 

Cet homme prépara le lit, alluma le feu dans la che- 
minée, déposa sur une table assez propre un souper 
raisonnable, et se retira en fermant les verrous dont Es- 
pérance charmé ne remarqua pas même le grincement 
lugubre. 

La nuit était venue. Un silence glacé montait de la ville 
au faite du Chfttelet. Le jeune homme, après avoir 
rempli ses poumons d'air pur, ferma la porte du balcon 
et vint s'asseoir devant le feu, dans un fauteuil où le 
pauvre Urbain avait sans doute passé plus d'une nuit de 
pénitence. 

Et là, malgré l'odeur du souper qui fumait dans un 
grand plat de terre, malgré la bonne apparence d'une 
bouteille aux flancs larges, au long col, malgré la douce 
influence du feu qui pétillait joyeusement et ronflait 
dans l'âtre sonore, Espérance perdit peu à peu son hu- 



— 303 — 

meur sereine» et sa gaieté, retrouvée un instant, s'envola 
par bouffées avec les tourbillons gris de la fumée qui 
escaladait le cieL 

Il pensait, le pauvre enfant, à cette punition si prompte 
que lui envoyait Dieu après un bonheur exagéré. La 
compensation ne s'était pas fait attendre. On n'atteint 
pas impunément le sommet des prospérités humaines ; 
à plus forte raison, quand on le dépasse, doit«on s'atten- 
dre à recevoir tous les éclats delà foudre. 

Espérance, cherchant à creuser les causes de sa dis- 
grâce, ne trouvait obstinément que ceci : Une imposture 
lui avait donné la jouissance du palais de la Cerisaie, 
celte imposture, qui cachait peut-être un crime, avait 
été découverte. Le roi , instruit de tout et honteux 
d'avoir été un moment protégé par ce faux propriétaire, 
s'en vengeait en réduisant le fanfaron à Tétat d'un 
simple voleur. 

Quant au silence de Grillon, comment l'interpréter, 
sinon par le même motif? Grillon aussi avait pu se con- 
sidérer comme le jouet d'une supercherie destinée à 
usurper sa protection, et convaincu par le roi, il se 
taisait. Quant à Pontis... hélasl le noble Espérance ac« 
cusa Pontis d'ingratitude ou de faiblesse ! 

Mais ce qui domina toutes ses douleurs, ce qui résista 
aux luttes que soutenait le jeune homme contre sa mau- 
vaise fortune, ce fut l'idée qu'il allait être raillé, méprisé 
partout, et que le bruit de son écroulement parvien- 
drait aux oreilles d'Henriette et de Gabrielle. Henriette 
rirait et se réjouirait. C'était une vengeance. Gabrielle 
se dirait que l'aventurier Espérance ne valait plus 
un souvenir. Alors, du haut de sa grandeur, de sa 
beauté bienheureuse, elle laisserait tomber la sentence 
infamante qui, à jamais , exclurait Espérance de son 
esprit et de son cœur. Cette figure du blessé de Bezons, 
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auquel pendant trois jours eUe s'intéressa, auquel, 
naïvement tendre, elle demanda et offrit une étemelle 
amitié, cette figure s'effacerait souillée, et Gabrielle 
chercherait autour d'elle d'autres amis, dans cette foule 
de beaux gentilshommes moins délicats qu'il ne l'avait 
été à ménager les amours et l'amour-propre du roi. 

Cette idée arracha non pas des larmes mais du sang 
aux yeux gonflés du pauvre jeune homme, car il s'avoua, 
en présence de cet affreux malheur, que depuis une 
année son cœur n'avait pas battu sans qu'un seul batte- 
ment n'eût répété comme écho une syllabe du nom de 
Gabrielle. Cette immense douleur, cette soif de mouve- 
ment et de sanglots, c'était la maladie d'amour : le besoin 
d'appeler une mère à jamais perdue, c'était le tour- 
ment de l'âme en peine ; et cette folle joie de revoir 
Paris après une absence volontaire, c'était l'espoir mal 
dissimulé de retrouver la femme qu'il avait fuie par-delà 
les mers. 

Un moment, il s'était dit en se mirant dans l'or et le 
marbre de son palais, que Dieu semblait compatir à ses 
clmgrins d'amour; que Gabrielle, dans sa cour du 
Louvre, dont les rayons éblouissaient, ne serait pas plus 
brillante ni plus recherchée que lui ; qu'elle entendrait 
parler de sa richesse, du goût de sa maison, du bien 
qu'il ferait aux pauvres, el que le concert des louanges 
et des bénédictions arrivant aux oreilles de cette femme 
adorée, conserverait à son âme le doux et poétique 
souvenir qu'elle avait dû garder de son ami d'un 
jour. 

Il s'était bercé de ces rêves charmants, s'excusant de 
son orgueil sur la complaisance de Dieu, qui les lui avait 
envoyés, et voilà que d'un revers terrible de sa main, 
Dieu renversait l'édifice et l'architecte, et tout cela 
s'en allait, poussière et fumée, rejoindre daifô l'éternité 
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passée tous les rêves d'ambition qu'a fait naître et qu'a 
détruits l'amour. 

Plus de palais, plus de louanges, plus de richesse^ 
plus de fruits caressants pour l'oreille de Gabrielle. 
Rien que le silence de la honte ou le bruit d'un écrou- 
lement scandaleux, que couvrent d'ordinaire les éclats 
de rire de la foule. 

Telles étaient les pensées d'Espérance. Cependant les 
heures marchaient. La braise sifflait avec de petits mur- 
mures et se couvrait de flocons blancs, précurseurs 
d'une extinction prochaine. Déjà la lampe exhalait ses 
dernières lueurs ; bientôt Tobscurité, le froid, allaient 
envahir la chambre. • 

Espérance demanda pardon à Dieu de sa vanité, se 
recommanda pieusement à sa miséricorde, et s'étendit 
sur le lit en songeant au pauvre Urbain du Jardin, dont 
l'ombre mélancolique venait peut-être chaque nuit visi- 
ter cet asile heureux de ses premières années. Le som- 
meil succéda à ces agitations, et le seigneur de la Cerisaie 
oublia sous la voûte de pierfe le velours, l'ébène et les 
franges d'or de son lit de prince. 

Le lendemain fut un jour malheureux. Espérance 
après avoir reçu son déjeuner et sa provision de bois 
vit disparaître le guichetier qui ne reparut pas, même 
à l'heure du dîner. Il vit comme un mouvement 
étrange dans les rues éloignées, car il ne pouvait voir 
que loin , tout ce qui avoisinait le Châtelet lui étant ca- 
ché par la convexité de la tour. Il remarqua des gens 
qui levaient les bras au ciel, d'autres qui semblaient 
s'essuyer les yeux; il eatendit un bruit d'armes dans la 
forteresse; d'autres bruits également beUiqueux autour 
des portes. Bon nombre de cavaUers, à la tête desquels 
il crut reconnaître vaguement M. de Rosny, traversèrent 
le quai à l'extrémité du Petit-^Pont, et se perdirent dans 
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la Cité. Que signifiaient ces bruits, ces promenades mi- 
litaires ? Que signifiait surtout Toubli dans lequel on le 
laissait, sans feu, sans virres, sans nouvelles, sans 
amis, même irrités? H, de Crillon, Podtis, gue ne lui 
faisaient-ils traduire au moins leur mécontentement 7 

La journée parut bien longue au pauvre prisonnier; 
tous ses fantômes noirs que le jour avait dissipés re- 
vinrent lorsqu'il sentit que dans une ou deux heures la 
nuit allait revenir. Cette vie serait-elle donc sa vie? 
Dormir, souffrir, c'était donc désormais pour lui le 
chemin et le but! Peu s'en fallut qu'il ne tombât dans 
le désespoir quand il vit le soleil, tournant denière le 
LomTe, abaisser ses rayons de pourpre sur le^ chemi- 
nées des maisons et venir caresser de son adieu quoti- 
dien les treillis de fer et le balcon de sa chambre. 

— Quoi ! s'écria-t-il, personne ne m'aimait donc en 
ce monde? Quoi I des pierres entassées suffisent à sépa- 
rer un homme de tous ceux qui l'ont connu, et pas un 
cœur n'aura eu la force de lancer un soupir qui fran- 
chisse ces murailles et pai^vienne jusqu'à mon cœur! Je 
fais bien voler, moi, mes vœux et mes prières par 
delà rhorizon; ne se trouvera-t-il personne qui me le 
rende ? 

En disant ces mots, il s'assit découragé sur le banc, 
derrière le treillage du balcon, et appuya dans ses 
mains, en la serrant bien fort pour qu'elle n'éclatât 
point en sanglots, sa tête lourde de douleurs qu'il 
n'avait pas méritées. 

Cependant, les verrous avaient grincé, la porte s'était 
ouverte, le guichetier avait traversé toute la chambre 
pour venir frapper sur l'épaule du prisonnier. 

Ce contact de la grosse main qui voulait être cares- 
sante réveilla Espérance. 

•— Ah l s'écria-t-il, vous voilà enfin. 
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— Un peu tard, n'est-ce pas, monsieur? mais j'avais 
bien d'autres soucis, allez ! 

— C'est peu poli, dit Espérance en souriant. 

— Vous ne savez donc pas, vous, qu'on a failli tuer 
le roi? 

— Mon Dieu ! s'écria le jeune homme avec consterna- 
tion, est-ce possible! 

— Un roi si bon ! 

— Oh! oui, dit le généreux Espérance, la perle des 
roisi 

— Et vous comprenez qu'en apprenant cela, je n'avais 
plus le cœur à nourrir les prisonniers, ajouta naïvement 
le guichetier. 

— Pas plus que les prisonniers n'auraient eu de cœur 
à Doanger. Mais, le roi, comment va-t-ilî 

— Trêve de détails... on monte, et vous en saurez 
assez long tout à l'heure. 

— On monte?... ici?... quelqu'un vient me voir? 

— Le gouverneur. 

— Ahl dit Espérance désappointé, le gouverneur. 

— Oui, il accompagne naturellement les visites qui 
arrivent. 

— 11 m'en arrive donc, des visites? . 

— Pardieu I sans cela notre seigneur se dérangerait- 
il? Le donjon est trop élevé pour ses vieilles jambes. 

— Oh! mon ami, laissez-moi aller au-devant de ceux 
qui viennent. 

— Inutile, dit le geôlier, ils sont arrivés. 
Espérance dévorait des yeux l'entrée de sa prison. 11 

y vit apparaître le gouverneur, et puis, derrière le vjeil- 
lard, une femme dont la mante de velours cachait la 
tète, dont un masque couvrait le visage. Cette femme, 
à l'aspect du triste réduit, fît un geste d'effroi et de com- 
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passion. Elle s'arrêta comme si ses petits pieds eussent 
refusé de la porter plus loin. 

Le gouverneur s'avança, le visage riant, vers Espé- 
rance, qu'il amena par la main en face de la dame in- 
connue. Gelui-d se laissait guider, le cœur doucement 
ému de reconnaissance et de curiosité. Lorsqu'il fui à 
deux pas de la visiteuse, le vieillard salua, et partit lais- 
sant le cachot ouvert, tandis que le guichetier, sur un 
signe de l'inconnue, s'asseyait au seuil de la porte. 

— Vous êtes libre, monsieur Espérance, dit la dame 
d'une voix tremblante qui fit courir un frisson dans les 
veines du prisonnier. 

il s'avança, les bras étendus ; elle ôta son masque dont 
la pression, sans doute, avait rougi légèrement son vi- 
sage d'ange. 

— Gabrielle!... s'écria Espérance en joignant les 
mains... Oh! pardon, madame! 

El il recula éperdu devant son rêve, qui surgissait vi- 
vant et embaumé du sol de l'obscur cachot. 



XXIII 



UN DES MILLE OOUPLETS DE LÀ CHANSON DU CŒUR 



Espérance et Gabrielle se regardèrent un moment en 
silence, cédant, l'un et l'autre à l'irrésistible attrait d'une 
beauté que ni l'un ni l'autre n'avait jamais trouvée aussi 
complète ailleurs. 

Le jeune homme revoyait Gabrielle femme accomplie 
après l'avoir laissée jeune fille parfaite. Rien de plus 
suavement pur que les lignes de ^n visage, dont la 
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pensée et les soucis avaient, s'il eût été possible, enno- 
bli l'expression. Quant au corps, type autrefois irrépro- 
chable de grâce et de finesse virginales, il avait gagné 
en se développant, ce charme voluptueux qui change en 
frénésie chez Tamant les mélancoUes de Tamour. Espé- 
rance en voyant ces cheveux dorés aux riches tresses de 
soie, cette peau d'un blanc frais et moelleux sous la- 
quelle courait l'existence en longs rameaux d'azur, l'œil 
bleu dont la langueur fascinait, les lèvres rouges comme 
un fruit, le sein palpitant qui repoussait la dentelle, 
Espérance recula, nous l'avons dit, et appuya ses deux 
mains sur sa poitrine où s'allumait le triple amour de 
l'imagination, de lame et des sens. 

Elle aussi, avait admiré dans le prisonnier cette douce 
noblesse des traits, leur éloquente pâleur, l'expression 
de tristesse amère qui avait plissé un instant les coins 
délicats de sa bouche. La vigueur élégante de cette mâle 
jeunesse lui rappelait les images des dieux anciens, dont 
le seul aspect révélait la céleste origine. 

Espérance ayant rejeté en arrière les cheveux ma- 
gnifiques qui ombrageaient son front, ce mouvement 
gracieux et fier remua le cœur de Gabrielle comme 
tremblait l'Olympe dans Virgile au simple geste de Ju- 
piter. 

Le jeune homme rompit le silence. 

—Vous ici, madame, murmura-t-il, dans une prison? 

— C'était mon devoir, dit^lje vivement. Si je me 
fusse contentée de vous envoyer délivrer, si je ne vous 
eusse donné moi-même des explications, peut-être la 
faute que j'ai commise se fût-elle à bon droit appelée 
d'un autre nom... Or, vous avez déjà assez de sujets de 
m'en vouloir. 

— Moi, madame? 
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— Je suis donc venue : la faute subsiste, mais j'es- 
père que vous voudrez bien me la pardonner. 

— J'ignore absolument, madame, dit Espérance, de 
quelle faute vous voulez parler. 

— Mettez-y de la discrétion, monsieur, je mérite 
cette réserve, mais n'exagérez pas, je vous prie, car 
sans méchanceté vous blesseriez un cœur, ami malgré 
tout ce que vous pouvez croire. 

— Je ne crois rien, je vous jure. 

— Oh! vos yeux parlent un langage contraire. Je sais 

combien ces yeux disent franchement votre pensée 

Vous m'en voulez. Je* vous assure cependant qu'en 
répondant au roi, j'ignorais que vous fussiez établi dans 
cette maison de la rue de la Cerisaie; j'ignorais plus: 
j'ignorais même votre retour à Paris, et, à propos de 
ce retour, je pourrais parler aussi de votre départ, dé- 
part étrange, brusque, mystérieux ; mais ce sont des 
affaires qui ne regardent que vous, monsieur, ainsi, je 
n'insisterai pas. 

— Mon Dieul madame, s'écria Espérance, je proteste 
devant vous que je ne comprends pas un mot à ce que 
vous me faites l'honneur de me dire. Vous daignez 
vous accuser de torts que je n'eusse jamais songé à 
vous reprocher. Ces torts, je vous demanderai même 
de vouloir bien me les expliquer, si toutefois ils exis- 
tent. 

— Mais, dit Gabrielle embarrassée, car elle croyait 
encore cette ignorance affectée, je veux parler de votre 
arrestation. 

— Elle n'est pas votre fait, je suppose, le roi aura 
eu des Motifs que je ne connais pas, mais qui doi- 
vent vous être absolument étrangers. 

Gabrielle raconta au jeune homme le malentendu qui 
avait irrité le roi et l'avait poussé à la vengeance. EDe 
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s'accusa de n'avoir pas éclairci ce quiproquo, source de 
la désagréable aventure d'Espérance. 

— Mais, ajouta-t-elle, à partir du moment où votre 
nom a été prononcé, où j*ai su que vous étiez celui à 
qui le roi avait parlé, celui que la colère royale avait 
injustement frappé, oh I à partir de ce moment je n'ai 
plus rien à me reprocher, pas même un retdrd. En effet, 
je fusse venue plus t&t sans Thorribiç événement qui a 
failli enlever le roi à son État. 

— J'ignore même cet événement, dit Espérance, un 
prisonnier ignore tout. 

Gabrielle fit le récit de Tassassinat et des troubles 
qui l'avaient suivi. Elle glissa sur le prétendant, sur le 
faux Valois, tout au plus quelques mots. Ce n'était là 
que de la politique, et Gabrielle semblait chercher un 
autre sujet de conversation. 

— Eh bien I dit Espérance en remuant tristement sa 
tête, voilà comment, soit qu'on habite une prison, soit 
qu'on parcoure des pays lointains, on vit, le temps passe 
et change tout sans que nous le sachions, fortunes, exis- 
tences, affections. 

Il étouffa un soupir, et prenant un visage indiffé- 
rent : 

-^ Enfin, madame, continua-t-il, bénissons le ciel. 
Le roi est sauf, et vous êtes plus heureuse et plus belle 
que jamais. 

Elle ne répondit pas. Elle avait penché sa tête char- 
piante. D'un bras elle s'appuyait au dossier delà grande 
chaise; l'autre retombait languissant. 

— Vous venez de prononcer* reprit-elle, des paroles 
que j'ai trouvées amères. 

-^ Moi, madame I 

— Oui, le sens ne m'en a pas échappé. Vou^ venez de 
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dire que» dans rabsence, les cœurs sur lesquels on 
comptait sont changés. 

— L'ai-je dit ? 

— Je Tai entendu. Ce n'est pas à moi, je suppose, 
que ce reproche s'adresse? 

— Oh! madame... et pourquoi aurais-je la témérité 
de vous adresser même l'ombre d'un reproche? De 
quel droit? dans quel but?*Un reproche!... Mais j'é- 
tais pour vous tout respect, et depuis que je sais 
votre bonté pour moi, je suis toute reconnaissance. 

— Monsieur, dit-elle avec une angélique douceur, le 
temps me manque pour subtiliser avec vous sur ce texte; 
je suis d'ailleurs trop ennemie des circonlocutions en 
usage à la cour. Tenez, regardez le soleil qui se couche ' 
et qui jette sur nous ses dernières clartés ; il m'avertit 
que j'ai un moment au plus à passer ici, et qu'après 
ce moment je ne retrouverai peut-être jamais l'occa- 
sion de vous convaincre. 

— De quoi? madame. 

— De mon regret de vous avoir causé tant d'ennuis. 

— Ils sont oubliés ! s'écria Espérance ; votre démarche 
eût comblé les vœux d'un prince, d'un empereur. Moi, 
pauvre étranger obscur, vous m'en voyez ébloui de joie 
et d'orgueil. 

11 mit peut-être à ces mots une véhémence dont elle 
s'étonna, car aussitôt, se repliant avec la réserve habi- I 
tuelle des femmes qui se sont laissé entraîner par le 
cœur, elle reprit : ' 

— Je- devais à M. de Grillon de vous voir et de yous | 
faire mes excuses. Il m'a reproché mon étourderie. Il a 
couru, ce matin, pour vous chercher, sans rencontrer le 
gouverneur, et, en ce moment, forcé par le service de 
vous négliger encore, il me saura gré de ne pas avoir 
oublié toute l'amitié qu'il vous porte. Allons, monsieur, 
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vous êtes libre. Tout le grand air de cette ville vous 
appartient. Retournez à votre petit palais; soyez heu- 
reux... Eh bien I vous hésitez ? Ressembleriez-vous déjà 
à ces prisonniers dont j'ai ouï parler, qui regrettaient 
leur cachot et refusaient la liberté? 
• Ce ton d'enjouement affecté fit froncer le sourcil à 
Espérance. Il s'assombrit. 

— Voilà , dit-il , madame , que vous vous repen- 
tez d'avoir été trop bonne et trop familière avec moi. 
Vous vous excusez de la grâce que vous m'avez faite. 
Cependant , je ne voulais pas en abuser. Je vous écou- 
lais, je me payais par chaque syllabe tombée de vos 
lèvres des heures tristes que j'ai passées ici. Mais puis- 
que vous l'ordonnez, je suis prêt à sortir. 
. Elle reprit sa douce humeur à mesure qu'Espérance 
perdait la sienne. Rêveuse, souriante, le visage illuminé 
par les feux roses du soleil mourant , elle fit quelques 
pas vers la fenêtre, en franchit le petit seuil, et trouvant 
le banc de pierre qui, l'instant d'avant, servait de siège 
à Espérance, elle s*y plaça les mains pendues au treillis 
de fer , la tête adossée à la muraille. Puis son visage 
changea graduellement d'expression. 11 pâlit, les pru- 
nelles s'éteignirent. 

Alors le jeune homme qui la suivait comme si elle 
eût été l'âme et lui le corps , s'arrêta près d'elle et s'a- 
genouilla sur le seuil en la regardant, les mains jointes. 

— Vous vous dites , n'est-ce pas , madame , que l'on 
peut être bien heureux en prison ? 

— Oui, c'est précisément cela que je pensais, répon- 
dit-elle. 

— Et cette idée vous est venue... 

— En regardant ma prison à moi... 

Elle lui montra le Louvre profilant sur Teau glacée sa 
colonnade noire, abandonnée par le soleil. 

•A-Il 18 
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— Vous allez sortir de celle-ci , murmura-t-elle, et 
moi je vais rentrer dans celle-là I 

11 poussa un soupir douloureux, et dit : 

— On n'est pas reine sans être un peu esclave. 

— Je ne suis pas reine, s'écria-t-elle amèrement, mais 
esclave, oh ! oui, je le suis bien ! 

— Par votre volonté , ajouta-t-il le cœur palpitant. 

— C'est vrai. 

— Vous ne vous repentez pas, j'espère ? 

— Non, dit-elle si bas et d'une voix si brève que les 
lèvres seules parlaient. 

Mais se remettant avec effort : 

— Vous avez une délicieuse habitation , monsieur 
Espérance, reprit Gabrielle. 

~ On vous Ta dit, madame ! 

— Je l'ai vue. 

— Vous? 

— Sans doute , ne vous ai-je pas expliqué tout à 
l'heure que pour mieux surprendre le roi, j'étais entrée 
chez vous. 

— Je n'avais pas bien compris. 

— Je vous ai dit que j'avais surpris le roi dans votre 
maison. 

— C'est-à-dire sortant de chez moi. 

— C'est-à-dire sortant par votre maison, tandis qu'il 
était entré par la rue Lesdiguières. 

— Je ne sais d'où Sa Majesté venait. 

— Pas de délicatesse. Il l'a avoué lui-même. Il venait 
de voir chez Zamet une femme. 

— Ah 1 madame, si vous laissez pénétrer dans votre 
cœur ce serpent qu'on nomme la jalousie I 

— Je ne suis pas jalouse 1 s'écria-t-elle. 

— Alors , pourquoi vouliez-vous surprendre le roi ? 

— Vous avez raison, dit-elle froidement. 
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Et son regard yacillant chercha l'Arsenal comme pour 
découvrir derrière les arbres de la Cerisaie. 

— Je cherche votre maison, interrompit-elle, la voit- 
on d'ici ? 

-— Non, madame. 

— Vous allez être bien heureux, là, n'est-ce pas ? 
C'est riche, c'est charmant. 

— On le dit. 

— Le jardin est-il beau ? 

— Très beau. 

— Vaut-il celui des Génovéfains ? Vous savez... à 
Bezons ? 

Espérance tressaillit. 

— Avec ses lis qui semblent de grands cierges la 
nuit, avec ses roses et ses jasmins qui embaument au 
soleil, et ces œillets enivrants qui retombaient dans les 
bordures de thym, où vers midi bourdonnaient tant d'a- 
beilles. Vous rappelez-vous ce beau jardin ? 

— Oui, madame, dit Espérance, frissonnant. 

— J'oubliais les grands orangers, dans Tallée, près du 
couvent ; je ne me promenais pas de ce côté-là sans 
être inondée de leurs fleurs. Un soir , en revenant à ma 
chambre , j'en trouvai qui étaient tombées dans mes 
cheveux et dans ma gorgerette. Ce fut le soir où vous 
me rendîtes service. Vous étiez bien souffrant, alors ; 
je vous trouvai fort bon pour moi et très-délicat. 

Espérance se renversa derrière l'angle de la porte. 11 
était devenu si pâle, qu'il le sentait et ne voulait pas 
laisser voir sa pâleur. 

— On était heureux dans ce temps-là, dit Gabrielle. 

— Ne l'êtes-vous plus? murmura-l-il. Vous avez, dit- 
on, un fils beau comme vous ? 

. • — Un petit ange I dit-elle en rougissant. 

— C'est plus qu'il n'en faut pour être heureuse. 
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— Voilà trois fois que tous me répétez le même mot, 
dit Gabrielle en se retournant vers Espérance, et vous 
savez pourtant que vous me faites mal. 

— Moi?... 

— Me croyez-vous heureuse î est-ce possible ? Ap- 
puyez la main sur votre cœur, et répondez. 

:j — Oh! madame, je ne sais pas, moi. 

— Puisque vous ne savez pas, ne dites pas que je 
suis heureuse. Si je vous ai parlé de votre bonheur à 
vous, c'est que j'ai la certitude qu'il n'est troublé par 
aucun nuage, c'est que je sais... 

— Que savez-vous, vous-même, je vous prie ? 

— Que vous avez voyagé gaiement, insoucieusemeut, 
au point d'oublier tous ceux qui s'inquiétaient de vous 
à Paris. M. de Grillon l'a dit souvent en ma présence. 
Et au retour, vous avez trouvé toute prête la maison 
que vous vous étiez bâtie. Riche, jeune, libre, que vous 
manquait-il? La liberté, je vous la rends. Et si désor- 
mais ie passe encore devant votre porte, je me dirai 
avec certitude î Là demeure un homme heureux. 

— Vous venez de parler comme je parlais tout à 
l'heure, dit Espérance, et vos calculs vont être bien dé- 
rangés, madame, car si vous passez encore devant ma 
maison, ce n'est pas cela que vous direz. 

— Pourquoi ? 

— Parce que, d'abord, je n'y demeurerai pas. 

— Qu'est-ce à dire? 

— J'y coucherai ce soir pour la dernière fois, ajouta 
Espérance. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur. Quel logis 
plus charmant trouverez- vous dans Paris ? 

— Demain, poursuivit-il, j'aurai quitté Paris. 

— Par exemple!... 
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— Je m'y ennuie. Oui, madame, rhommebeureuxpar 
excellence s'ennuie. 

— Ahl... et... TOUS retournez à vos voyages, peut- 
être. 

— Probablement, madame. 

— Pour longtemps ? 

— Mais pour toujours. 

Elle fit un mouvement plein de trouble et d'inquié- 
tude. 

— A votre âge, dit Gabrielle, a-t-on des affaires si 
sérieuses qu'elles prennent toute la vie? 

— Je n'ai pas d'affaires, non. 

— Ah! je comprends... Pardon, c'est qu'en vérité, 
j'ai l'air de vous questionner. Mais, si je suis curieuse, 
c'est un peu par amitié. Nous avions fait certain pacte 
d'amitié, autrefois; vous l'avez oublié, sans doute? 

— Non, assurément, murmura Espérance. ♦ 

— Je disais donc que cette absence éternelle ne peut 
avoir pour cause qu'un établissement... éternel aussi. 

— Je ne saisis pas bien. 

— Peut-être vous vous mariez, voilà ce que je veux 
dire, ajouta-t-elle d'un ton bref. 

— Nullement. 

— ri est vrai que sans se marier on peut aller rejoin- 
dre pour ne les plus quitter des personnes qu'on aime. 

— La personne que je veux rejoindre, dit gravement 
Espérance, je l'aime en effet; mais c'est ma mère et elle 
est morte. 

— Oh! alors, s'écria Gabrielle en lui prenant les mains, 
alors vous ne pouvez partir, car rien ne vous y force et 
tout vous le défend. 

— Qui donc, madame, m'ordonnerait de rester eu 
une ville où chaque bruit, chaque voix m'apporte une 
souffrance nouvelle. Je vous ai dit que je suis malheu- 
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reux ici, que j'y mourrais de douleur. Pourquoi donc y 
resteraîs-je ? 

— Mais vous y êtes revenu, mais vous y étiez in- 
staUé hier? 

— - Hier, c^était possible... Aujourd'hui plus. 

— Mais vous avez des amis ici I 

— M. de Grillon et Pontis : un protecteur et un pro- 
tégé, deux mémoires éphémères. 

— N'en avez-vous pas d'autres? 

— Qui ne pensaient pas à moi hier, qui m'auront ou- 
blié demain. 

Elle baissa la tête avec une mélancolie profonde. 

— Vous avez raison, dit-elle. Il faut savoir se passer 
d'appui en ce monde. Elle est rude, mais salutaire, vo-« 
tre leçon ! 

— Vous ne dites point cela pour vous, madame, vous 
toute-piËssante, vous que le monde invoque, et qui 
n'avez besoin de personne. 

-P-» Ahl s'écria-t^elle le cœur brisé, nommez-moi donc 
un seul ami I... nommez! je n'ai pas même mon fils, 
car ses yeux sont encore fermés pour moi comme son 
cœur. Tout le monde m'attaque, tout le monde me hait. 
Nul ne me défend, nul ne peut même faire cet effort de 
mentir poliment pour m'offrir un peu d'amitié. Vous qui 
me l'aviez jurée, vous reprenez votre serment I 

— AKI madame, dit [Espérance d'une voix éteinte, 
il est des serments qui engagent au delà de notre puis- 
sance, et l'homme est parfois une créature trop foible 
pour tenir ce qu'il promet. 

— Quoil vous m'abandonnerez 1 vous me verrez souf- 
frir et vous ne me tendrez pas votre main ? 

— Si je voyais ce triste spectacle, je ne le supporte- 
rais pas, aussi refusé-je de le voir. 

— Ainsi, quelqu'un de vos amis serait menacé de 
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mort, Yous craindriez ce triste spectacle ; et pour ne pas 
le voir, yous partiriez, abandonnant au lieu d'aider. Je 
vous croyais un cœur. 

— J'en ai un, madame, que vos reproches injustes 
déchirent. En effet, pourquoi resterais-je, à quoi puis- 
je vous servir? Est-ce vou^ qui désirez de me voir souf- 
frir? 

— Souffrir... de quoi ? 

— Par grâce, ne m'arrachez pas une parole de plus. 
Vous voyez combien je lutte. 

— Dites -moi votre souffrance, et vous verrez si je 
suis lâche et faible pour vous seconder ou vous guérir. 

— Eh bien ! s'écria-t-il, vaincu par la passion, vaincu 
par la généreuse opiniâtreté de Gabrielle» je vais vous 
le dire, puisque vous m'y forcez; aussi bien, après 
m'avoire.ntendu,nepourrez-vousplusm'arrêierdansmon 
dessein, ni me reprocher ce que vous m'aurez contraint 
de faire. Si je suis parti brusquement, étrangement, 
l'année dernière, c'est que je vous avais vue sortir de 
*chez le roi le lendemain de la prise de Paris, c'est que 
déjà mon courage était épuisé, c'est que je vous accusais 
déjà de trahison et de mensonge, c'est que je vous 
maudissais de m'avoir promis l'amitié et de ne pas 
m'avoir donné l'amour; je sais bien qu'en parlant ainsi 
je me sépare à tout jamais de vous; mais la destinée 
m'entraîne, ce que je vous dis, je ne le répéterai plus, 
mon cœur y perdra tout son sang, mais avec le sang la 
douleur s'échappe. Oui, je suis parti malheureux, et 
plus malheureux.je suis revenu. Si je vous eusse trouvée 
heureuse, enivrée, sans mémoire, oh! je l'espérais, j'a- 
vais préparé à mon cœur la consolation de l'oubli, celle 
du mépris... Oui du mépris... pardonnez-moi si je me 
perds tout à fait, madame... Mais au lieu de cela, vous 
m'apparaissez douce, tendre et bonne; je vous vois mal- 
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heureuse; tout en vous intéresse mon cœur et mon 
âme; je sens que je vais vous aimer si follement que 
j'en perdrai le respect comme j'en ai perdu le repos. 
Or, vous n'êtes pas libre et vous aimez le roi, c'est 
donc pour moi deux fois la mort au bout de chaque 
pensée ; et qui sait si ma morj même ne vous perdrait 
pas ? J'ai fini ; mon cœur est vide ; encore un jour, et 
peut-être j'y sentirais entrer le désespoir. Ne [vou» irri- 
tez pas, plaignez-moi; faites-moi la grftce de me laisser 
ensevelir ma folie dans un coin du monde où vous ne 
m'entpndrez pas si je soupire, où vous ne saurez pas si 
je vous aime. 

Gabrielle, pâle et la tête renversée, avait fermé les 
yeux. On eût* dit que cet ouragan de passion l'avait 
brisée, qu'elle ne respirait plus, qu'elle était morte. 

Espérance, honteux de sa faiblesse, cachait son visage 
dans ses mains. Il ne vit pas la jeune femme se ranimer 
peu à peu, passer une main glacée sur son front, et se 
tourner vers lui pour lui dire : 

— Vous m'aimiez donc, à Bezons? 

— Oui, madame. 

Elle leva les yeux au ciel et soupira. Sans doute elle 
se disait que des deux routes ouvertes alors devant ses 
pas, elle avait choisi la moins heureuse. Mais cette âme 
ne savait pas composer avec la loyauté. 

— Je m'étais promise au roi, répondit-elle simple- 
ment, comme pour se répondre à elle-même. 

— Oh! voudriez-vous dire, s'écria Espérance, que 
sans cela vous m'eussiez aimé? 

— - Oui, et il y a plus, je vous aime tendrement. 

— L'amitié, toujours I 

— Je ne sais pas si c'est de l'amitié ou de l'amour, je 
n'y cherche point de différence. Je ne savais même pas 
que je vous aimais. Seulement, quand vous m'avez dit 
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que vous alliez partir pour ne plus revenir, je m'en suis 
aperçue. Ne partez point. 

— Vous m'avez entendu, et vous parlez ainsi? 

— Pourquoi non? Que vous m'aimiez à mille lieues 
ou ici, qu'importe? C'est mon âme que vous aimez, 
puisque ma personne ne vous appartient pas. Ohl rien 
ne vous empêchera d'aimer mon âme. Quant aux souf- 
frances dont vous avez peur, est-ce que mon sourire, 
est-ce que la pression de ma main ne vous guériront 
pas? Quand vous serez sûr d'être mon ami le plus cher, 
d'occuperma pensée, d'embellir ma triste vie, quand vous 
me consacrerez toute la vôtre, m'aidant, me conseillant» 
me défendant, n'aurez- vous point assez de plaisir et de 
peine pour défrayer les journées? Ne me quittez pas, je 
n'ai plus de père; le mien m'a reniée, il ne m'aime plus, 
il ne m'estime même pas, puisqu'il use de ma protection 
pour avoir une charge à la cour. J'ai le roi, me direz- 
vous. Eh bien, il me trompe, vous le savez mieux que 
personne, et sans mon enfant, à qui je me dois, sans la 
blessure faite par l'assassin d'hier, j'allais me séparer à 
jamais du roi et m'ensevelir dans une retraite éternelle. 
Maintenant, voyez tout ce qui m'entoure, des ambitieux 
que je gêne, ou des ambitieux que je sers, des femmes 
qui m'envieçt ma place, des prétendus amis du roi 
qui lui conseillent de me quitter; ici des perfidies, 
là des embûches, plus loin des coups de poignard ou 
du poison, voilà ma vie en attendante mort.,. Oh! ne 
jugez-vous pas que j'ai besoin d'un ami qui soutienne 
mon cœur et m'empêche de désespérera mon âge? J'ai 
lu, dès le premier jour, dans votre âme, et vous avez 
cru comprendre la mienne, vous ne vous êtes pas trom- 
pé ; je suis tendre, je suis fière, j'ai de la force pour 
aimer. N'êtes-vous pas de même, et ne donnerons-nous 
pas à Dieu le spectacle de deux cœurs si tendrement 
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unis, si noblement dévoués, qu'il ne puisse refuser à 
notre amitié sainte ses bénédictions et son sourire? Ohl 
depuis hier, cette idée a grandi dans mon sein, elle 
m'a épurée comme une flamme divine, elle me dévore; 
c'est une joie inef fable I... Si vous saviez comme je vous 
aimerai 1 Vous sentirez les rayons de cette tendresse qui 
vous ira chercher partout pour vous pénétrer comme 
un soleil vivifiant. Songez que j'ai vingt ans, que mon 
cœur déborde, et que je mourrai jeune. Aimez-moi 1 
secourez-moi!... ne me laissez pas seule en ce monde, 
vous dont l'âme, je le sens, a été faite pour la mienne ! 

— Ah I s'écria Espérance éperdu de joie et de dou- 
leur tout ensemble , vous me demandez là toute ma 
vie I 

— Toute I 

— Bienl vous l'aurez 1 C'était ainsi qu'il fallait me 
parler pour être comprise. Je me donne à vous pour 
jamais; mon esprit, mon corps et mon âme, prenez I... 
mais voici mon marché, je fixe le salaire. 

— Dites. 

— Vous me parlerez quand vous pourrez, vous me 
sourirez quand vous ne pourrez pas m'adresser la pa- 
role, vous m'aimerez quand vous ne pourrez pas me 
sourire. 

— Ohl murmura Gabrielle les yeux mouillés de 
larmes, Dieu est bien bon de vous avoir créé pour moi. 

Des pas pesants l'interrompirent. Le guichetier, en- 
gourdi sans doute d'être resté longtemps assis, marchait 
dans la chambre et chercliait à rallumer le feu. 

— Nous avions oublié cet homme, dit Espérance. 

— Allons I... s'écria Gabrielle radieuse, la hberté est 
là-bas! Allumez un flambeau, brave homme, et nous 
éclairez l'escalier. 

Le guichetier se hâta d'obéir. Tous trois descendirent. 
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Gabrielle, précédée du porte-flambeau, précédait elle- 
même Espérance. Tout en descendant, elle se retournait 
lui souriant incessamment, comme eût fait un ange; et 
rien n'était si beau que cette lumière et cet amour 
rayonnant sur ces deux jeunes fronts. 

Arrivée aux portes, où le gouverneur l'attendait pour 
la conduire jusqu'à sa litière» elle jeta sa bourse pleine 
d'or aux pauvres qui regardaient et admiraient l'équi- 
page. 

— Jour de joie ! dit-elle. 

' Quand elle eut monté dans sa litière, et que ses gens 
à cheval commencèrent à marcher, elle tendit ses deux 
mftins brûlantes à Espérance, et l'attira si près d'elle 
qu'il respira son souffle parfumé. 

— A ma libératrice, merci! dit-il à haute voix en 
s'inclinant avec respect. 

— Merci à mon ami, dit-elle tout bas. 

Et en se baissant elle appuya ses lèvres sur la main 
d'Espérance. 

Sa litière était déjà loin, que le jeune homme cher- 
chait encore ses idées et son chemin. 



XXIV 



DROIT DS CHASSB 



Quand Espérance rentra chez lui, croyant surprendre 
son monde, il fut surpris lui-même, on l'attendait. Un 
avis envoyé deux heures avant était parvenu au mattre 
d'hôtel qui, sur-le-champ, passant, ainsi que toute la 
maison, d'une vive inquiétude à une joie immodérée, 
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avait préparé le service comme si le maître n'eût fait 
qu'une absence ordinaire et rentrait pour dîner. 

A cette prévenance du donneur d'avis, Espéraoce re- 
connut bien sa libératrice, qui ne voulait pas l'exposer 
aux hasards d'un retour en plein désordre. 

C'était bien la même femme qui venait de lui pro- 
mettre une vigilance de tous les moments, et qui, avant 
de promettre, avait déjà tenu parole. 

11 remercia ses gens de leur intérêt, de leur empres- 
sement, se laissa soigner, adorer, et s'assit devant un 
admirable repas, auquel il ne toucha que des yeux, 
parce que, à chaque bouchée, le cœur gonflé de sa se- 
crète joie, contrariait par se^ bonds et ses battements 
fous, les volontés de l'estomac. Doux supplice de l'ina- 
nition, bien connu de la jeunesse amoureuse, ces Tan- 
tales mourant de faim et de bonheur tout à la fois! 

Quel homme ne se souvient d'avoir, au milieu du 
festin le plus joyeux, repoussé l'assiette ou reposé le 
verre, en songeant au baiser promis ou reçu» de la maî- 
tresse absente. Quiconque une heure après ou avant le 
rendez-vous ne sent pas son cœur monter jusqu'à ses 
lèvres, sera peut-être un heureux convive, mais n'est 
pas un heureux amant. 

Espérance se hâta de rentrer dans son appartement 
pour dormir, disait-il, mais en réalité, pour songer 
sans trouble et sans témoins. Son esprit frais et tenace, 
comme il est à vingt ans, lui répéta fidèlement mot par 
mot^ geste par geste, signe par signe, toute la scène de 
la prison. Le sourire, Tintonation du : oui, je vous 
aime ! — celle du: comme je vous aimerai 1 repassèrent 
à ses yeux et à son oreille. Tout son corps frissonna 
quand il se rappela la pression des mains de Gabrielle 
et son ineffable regard dans l'escalier. Quant à cette ca- 
resse de l'haleine suave de son amie, quant à la près- 
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sion chaude des lèvres qui avaient effleuré sa main, ce 
furent, lorsqu'il se les rappela, lorsqu'il en retrouva la 
sensation parla mémoire, des élans de bonheur, des ex- 
tases d'amour, dont Espérance savoura vingt fois de 
suite la volupté toujours nouvelle. 

Désormais, quelle occupation dans sa vie I comme elle 
serait courte et meublée cette vie, soit par le souvenir, 
soit par Fespoir! Que de trésors h joindre aux trésors 
déjà recueillis I Quelle source intarissable de jouissances 
dans cette idée qu'il avait été choisi par Gabrielle, et 
que rien ne pourrait interrompre la poétique et chaste 
communication de ces deux âmes à jamais unies; rien, 
pas même la distance, pas même les obstacles du vouloir 
et du pouvoir. 

Le sommeil qui suivit ces réflexions fut délicieux et 
continua le rêve, et le lendemain, au réveil. Espérance 
se rappelant combien il allait être heureux, se figura 
qu'il vivait pour la première fois, et que jusque-là il 
n'avait fait que végéter. 

Une surprise bien douce encore l'attendait au sortir de 
sa chambre. Pontis vint l'embrasser avec l'effusion d'un 
cœur dévoué. Puis, ce fut le tour de Grillon, qui avait 
été averti par Gabrielle, et à peine revenu de son expé- 
dition, avait voulu revoir celui qu'il appelait Finfortuné 
prisonnier. 

Jamais gaieté pareille ne s'était assise au foyer d'un 
simple mortel. Espérance rayonnait. Pontis fit remarquer 
au chevalier sa bonne mine et sa faconde intarissable. 
Pontis trouvait sublime la démarche de Gabrielle. Grillon 
soutenait qu'elle n'était que due. Espérance souriait, et 
disait oui à l'un et à l'autre. 

Il fut très-fort question ce jour-là, non plus de Ga- 
brielle, car Espérance rompit habilement l'entretien 
chaque fois qu'il errait de ce côté, mais du faux Valois, 
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de la rusée duchesse, et de tout le tracas qui allait ré- 
sulter encore pour le roi de cette complication nouvelle 
de la politique. 

Après qu'Espérance et Pontis eurent longuement ex- 
primé leur rage contre la Ramée, et admiré cette puis- 
sance vivace de l'ennemi qui, toujours terrassé, se rele- 
vait toujours. Espérance demanda au chevalier comment 
il était possible qu'un pareil drôle occasionnât des ennuis 
au roi. 

Le moucheron était-il à ce point le tyran du lion ? 

~ Le roi, répliqua Grillon, en est fort préoccupé. 

— Le roi a pourtant la tête bonne, dit Espérance. 

— La tête— la tête..» murmura Grillon. 

— Si mon colonel me permettait de parler, dit Pontis. 

— Parle, cadet, mais parle bien. 

— Eb 1 monseigneur, on dit partout que le roi a été 
blessé à la tête et que le cerveau s'en ressent. 

— C'est un peu exagéré, repartit Grillon, mais le roi 
paraît affaibli de raisonnement, voilà qui est sûr. Groi- 
rieZ"VOus que nous faillîmes nous quereller hier ensemble 
à propos de cette coquine d'Entragues ? 

-^ En vérité I dit Espérance en rougissant. 

•^ Oui. Le roi soutenait que cette fille s'était réelle- 
ment évanouie au balcon par amour pour lui, et que je 
la calomniais en prétendant le contraire. 

-^ Vous prétendiez donc le contraire, monsieur? de- 
manda Espérance. 

*- Ohl dis-je au roi, si j'eusse voulu la faire reve- 
nir à eUe, je n'avais qu'un mot à dire, un nom à pro- 
noncer. 

— Vous n'avez rien dit, j'espère, monsieur le cheva- 
lier, répondit Espérance, car ma délicatessle y est en- 
gagée. 

— Non, je n'ai dit que cela. Le roi a froncé le sour- 
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cil, frotté de baume sa lèvre malade et marmonné dans 
ses dents : 

— Chaque fois qu'un pauvre prince est aimé, chacun 
s'empresse de lui persuader qu'il est... 

— Gomment? dit Espérance. 

— M. le colonel a' voulu dire trompé, se hâta d'a- 
jouter Pontis. Mais il est bien dommage que le cher 
sire ignore ce que M. la Ramée est à M"® d'Entragues 
et réciproquement. Car, du caractère qu'a le roi c'est 
tôt ou tard un commerce qui s'établira. M. le comte 
d'Auvergne y pousse, toute la famille y pousse et tant 
pis pour la marquise de Monceaux. 

— Un clou chasse l'autre, dit Grillon. 

— Monsieur le chevalier, s'écria Espérance, je vous 
supplie d'être meilleur pour la plus estimable et la plus 
charmante femme de la cour. 

— U dit cela, parce qu'elle Ta tiré de prison. Mais, 
malheureux généreux que vous êtes, si elle ne vous y 
eût pas mis, elle n'aurait pas eu besoin de vous en 
faire sortir. 

— Enfin, permettez-moi de vous faire observer, dit 
Espérance, qu'entre M"« d'Estrées et M^® d'Entragues, 
il y a la différence d'un ange à une furie. Le jour où 
M"® d'Entragues régnera sur le roi, je plains la France. 

— Et je plains nous autres, s'écria Pontis, car nous 
sommes mal notés par là. Tandis que la marquise nous 
protège, c'est évident, n'est-ce pas. Espérance? 

—Encore un mot de cela Ramée, interrompit le jeune 
homme. Est-ce qu'il a des partisans, est-ce que son 
histoire se propage î 

— Tous les ligueurs, tous les Espagnols, bon nombre 
de prêtres ou de moines, et les jésuites surtout le sou- 
tiendront. 
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— C'est un gros parti, murmura Espérance. Mais il 
faudra combattre. 

— A propos de combats, dit tout à coup Grillon, 
vous savez que le roi en s'éveillant ce matin a songé à 
vous et parlé de vous. 

— Un peu soufflé par M™» la marquise, peut-être 
bien, dit Pontis, car elle aura voulu raconter ce que 
tout le monde savait, sa visite au Petit-Châtelet. 

— Précisément. 

— Et le roi, qu'a-t-il dit? 

— Le roi a paru un peu surpris que vous eussiez eu 
les honneurs d*une telle intervention ; puis il s'est ravisé 
et a trouvé qu'on n'avait pas assez fait pour vous ôter 
le mauvais goût de la disgrâce passée. 

— Pas assez fait î 

— Oui, le roi est généreux en de certains jours. 
Certes, a-t-il dit, le jeune homme doit être flatté de la 
protection de madame la marquise, mais cela ne lui re- 
tire ni la prison qu'il a faite, ni la laide couleur de cette 
arrestation imméritée. 

— 11 a dit imméritée ? c'est bien ! s'écria Pontis. 

— Harnibieu I ai-je dit au roi , voilà comment le 
meilleur prince du monde fait toujours un peu de mal 
sans s'en apercevoir. 

— 11 faut lui pardonner, a répondu Sa Majesté, s'il 
fait le bien en s'en apercevant. Je m'étais trompé sur 
ce jeune homme, je lui ferai réparation. 

— C'est fort beau! dit le garde. 

— C'est noble, en effet, ajouta Espérance. 

— C'est juste, dit Crillon. 

— Mais je ne vois pas trop pourquoi tout ce* récit 
vous est venu à propos de combats, demanda Espérance 
au chevalier. 

— Voici : c'est que Sa Majesté est capable de vous 
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offrir une compagnie en quelque régimept. 11 pousse 
fort à la culture des officiers, notre grand monarque, 
et s'il les trouve beaux, braves, riches, il s'en empare. 
Avis à vous, vous voilà prévenu. 

— Je le défie bien de m'éblouir, dit Espérance. 

— Oh I ne dites pas cela ; il est séduisant quand il 
veut affiler sa langue. Je me souviens que cent fois il 
nous faisait faire, à nous ses amis, des tours de force 
avec un seul mot prononcé d'une certaine façon. S'il 
vous offre une compagnie, vous voilà enrôlé. 

— Pas encore , dit Espérance en souriant^ d'ailleurs, 
il n'est pas là pour m'offrir. 

— Il n'est pas là, non; mais vous serez bientôt au 
Louvre, et le moyen de refuser ? Oui, vous serez au 
Louvre. Sa MajesCé m'a commandé de vous amener le 
plus tôt possible, et ce sera aujourd'hui même, s'il 
vous plaît. 

— J'irai donc, dit Espérance avec une secrète joie de 
rencontrer sitôt une occasion de revoir Gabrielle, 

— Quelle chance 1 si l'on offrait quelque chose à 
Espérance dans les gardes, dit Pontis, et si j'étais désor- 
mais sous ses ordres ; le doux service, les beaux con- 
gés que j'aurais ! quelles aubaines, et qu'on se donne- 
rait de bon temps ! 

— Là, là, là ! dit Grillon , paresseux que tu es ; ne 
prévoyons pas de si loin. Si Espérance entre aux gardes, 
il sera d'abord sous mes ordres, et je lui défendrai 
absolument de gâter un drôle comme toi : ta gangrène 
est déjà bien assez profonde. 

— Eh! mais notre palais, il le faudrait donc aban- 
donner ? Et nos cuisiniers, et notre cave, et toutes les 
douceurs de la vie, sambioux ! Espérance, pas de fai- 
blesse, au moins ; n'accepte pas les honneurs à la place 
du bonheur I Gomment irais-je, si vous étiez mon chef, 
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dans le carrosse de mon dief? Gomment dirais*je : toi 
à celui qui pourrait me mettre aux arrêts ? Pas de fai^ 
blesse 1 Espérance. 

— Ne crains rien , repartit celui-ci avec un sourire. 
Je me garderai comme du feu de ces tentations d'or- 
gueil. Les honneurs t ah bien oui. Ceci est du foin pour 
les gens heureux. 

— Du vrai foin, répéta Pontis, /tenwm, en latin. 

— Voilà de plaisants philosophes f s'écria le che- 
valier. 

— Désintéressés, monseigneur , comme Âristides et 
Gurius. 

— Marauds ! quand vous ne serez plus jeunes, quand 
vous perdrez vos cheveux ou ne les ' pourrez plus per- 
dre, ainsi des dents , quand vous ne ferez plus baisser 
les yeux à une seule femme, vous verrez si l'ambition 
ne vous pousse pas. Que faire I dans cette vie, sans che- 
veux, sans dents et sans amour, si Ton n'avait pas les 
glorioles et les sonnettes de l'ambition ? D'ailleurs je 
ne sais pas pourquoi ce Pontis parle toujours pour 
deux. Tu es gueux, cadet, tu es râpé, raflé ; tu as pour 
perspective un lit gratis sur quelque champ de bataille, 
un de ces lits d'où l'on ne se relève pas, à moins que 
tu n'ailles retrouver la paille d'avoine de ton castel en 
poudre. Espérance, au contraire , est riche, reluisant 
et rente ; il a tout ce que tu as et tout ce que tu n'as 
pas. Parle pour toi seul , cadet. 

— Mais non, interrompit Espérance, Pontis, au con- 
traire, a tout ce que j'ai. 

— C'est juste, dit le garde. 

— Allons donc 1 aura-t-il l'héritière qui tôt ou tard 
sera trop heureuse d'épouser Espérance ? 

^ Tard 1 dit Espérance en riant de si bon cœur , que 
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Pontis fit chorus» et que le chevalier, forcé de les imiter, 
s'écria : 

— Je ne sais ce qu'il y a aujourd'hui dans les yeux 
du seigneur Espérance, mais on dirait d« la flamme 
vive, 

— C'est le contentement, monsieur» 

— Harnibieu 1 le contentement d'avoir été en prison I 
vous n'êtes pas difficile. Si la prison vous profite ainsi, 
pourquoi ne demanderiond^nous pas au roi qu'il vous 
en fasse tâter de temps en temps, pour vous remettre 
en belle humeur? Voilà un chrétien quim'arrive d'Italie 
tout blême, tout lugubre; ilsoupirait à fendre desarbres; 
il ne parlait que de choses mortuaires ; tout à coup on 
le jette en prison comme un bohème, je me figure qu'il 
en mourra, vu les dispositions que je lui connaissais à 
la mélancolie... je n'en ai pas dormi deux jours! et, re* 
gardez... le voilà..» 

Espérance continuait à rire, et Pontis s'en crevait sans 
savoir pourquoi. 

— Quels bélîtres ! s'écria le chevalier ; on voudrait 
les égayer qu'on n'y parviendrait pas , et pour une pau* 
vre fois qu'on veut les assombrir , ils rient comme un 
tas de mouches au soleil. Allons, mordieu I aUoDs au 
Louvre regarder la moustache grise du roi. et sa lèvre 
fendue. Gela vous fera penser, d'abord à la Ramée qu'on 
écartellera quelque jour s'il ne vous a pas dévorés 
avant, puis au petit serpenteau de Ghâtel qu'on est en 
train d'écorcher tout doucement pour extraire de lui 
quelques bonnes vérités. Vous penserez aussi à votre 
amie d'Entragues, qui vous veut tant de bien, aux pe- 
tits couteaux de la mère Touchet, toutes choses gaies, 
et si vous riez au nez du roi, nous le verrons bien, et 
le Ghâlelet est toujours là-bas avec son brave homme de 
gouverneur... A propos ! il s'appelle du Jardin I Et il 
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« 

était le père de son fils, vous savez ce que je veux dire, 
Espérance. Riez encore de celui-là si vous voulez ! 

Les deux jeunes gens se calmèrent pour faire plaisir 
à Grillon , et Ton partit pour le Louvre où Pontis vit 
bien que Tégalité est une fiction sur cette terre, car il 
resta dehors tandis que ses deux compagnons entraient 
dans le cabinet du roi. 

Espérance eut lieu d'être satisfait de sa visite. Henri, 
tout en le caressant beaucoup, ne lui fit aucune ovation 
publique. L'attirant à part : 

— L'affaire, lui dit-il avec son aimable sourire, s'est 
passée entre nous, qu'elle reste entre nous. On ne sait 
pas que vous avez été jeté dans les fers par Henri le 
tyran, ne l'apprenons pas au monde. U faudrait aussi 
lui dire, à ce monde bavard et curieux, que le roi s'est 
conduit comme un écolier, que l'écolier s'est conduit 
en roi. Or, ma royauté n'est pas assez solide pour af- 
fronter de tels chocs. Demeurons bons amis , jeune 
homme. J'ai eu besoin de vous, et vous m'eussiez 
rendu un grand service sans le démon familier des 
femmes qui trahit toujours les maris. Cependant , votre 
bonne yolonté comptera pour le fait. Ainsi demandez- 
moi ce que vous voudrez, pourvu que je puisse vous 
l'accorder, c'est acquis. Es-tu content, Grillon ? 

— Espérance l'est -il? demanda le chevalier. 

— Je suis comblé, répondit le jeune homme en flé- 
chissant le genou. 

— Allons, demandez, mon beau confident, s'écria le 
roi, pourvu que ce ne soit pas de l'argent ! 

— Eh ! sire, il vous en prêtera si vous voulez, dit 
Grillon. 

— Peste I je n'ai garde de refuser, répliqua le roi. 
Mais que veut-il ? 

— Rien, sire, que l'honneur de vos bonnes grâces. 
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— C'est trop peu, dit Henri, un peu gêné* de n'avoir 
rien à offrir. 

Espérance sentit cette nuance avec son exquise déli- 
catesse. 

— Sire, dit-il, je suis grand chasseur, et n'ai pas 
présentement de terres. 

— Vous aimeriez à chasser sur lesmienn^? dit Henri. 
— De temps en temps, sire, avec l'agrément de Votre 
Majesté. 

— C'est accordé, répliqua le roi, sans voir que der- 
rière la tapisserie, un divin profil, visible pour Espé- 
rance tout seul, venait d'apporter au jeune homme le 
sourire promis à défaut de la parole. 

Le sourire était malicieux à faire le désespoir d'un 
lutin. Car Gabrielle avait entendu cette autorisation 
donnée à Espérance de chasser sur les terres du roi. 
Craignant de rire au point d'être découverte, et de 
rougir si elle était aperçue, Gabrielle aima mieux dis- 
paraître, et la vision échappa aux regards avides d'Es- 
pérance. 

L'audience était finie , Crillon emmena son protégé. 

— Maintenant, dit-il, vous voilà commensal du roi. 
Le droit de chasse dans les bois de Sa Majesté vous 
ouvre les maisons royales en tout temps. 

— Ah 1 dit Espérance avec une feinte naïveté ; en 
tout temps? 

— Oui, que le roi y soit ou n'y soit pas. C'est un pri- 
vilège que n'ont pas toujours les princes du sang. Il vous 
plairait courir un cerf la nuit, aux lanternes, que le roi 
ne vous en empêcherait pas. 

— J'userai, répondit Espérance "avec un soupir, et 
tâcherai de n'abuser jamais. 

Je verrai Gabrielle quand je voudrai, pensa-t-il, 
sans même qu'elle le sache. Je la verrai sans que nul 

T. U. 19. 
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puisse croire que je la cherche... Allons» c'est un vrai 
bonheur. 

Au sortir du cabinet royal, Grillon et le jeune homme 
se quittèrent. Pontis reprit son compagnon, et le voyant 
aussi radieux qu'à l'arrivée : 

— Puisque tu es dans une bonne veine» dit-il, joue 
quitte ou double. 

— Qu'est-ce à dire? 

— Amusons-nous. 

— Soit. Mais comment? 

— - J'ai une idée. Donne une fête pour inaugurer ton 
palais. Nous y recevrons tous les bons compagnons et 
toutes les aimables femmes de Paris; il faut se faire 
un cerclOi sambioux I 

— Ohl oh! tant de monde... 

— Grois-moij Espérance» répandons-nous un peu, je 
te conterai pourquoi. 

— Conte. 

~ C'est mon tour de garde et je n'ai pas le temps 
aujourd'hui, mais fais préparer un bon déjeuner de- 
main et je veux t'en raconter de belles. 

— C'est conclu. 

Espérance rentra chez lui par le chemin le plus long, 
lentement, à petits pas, incapable de contenir son 
ivresse s'il n'eût pas respiré le grand air pendant deux 
longues heures. 

Dans son vestibule il aperçut , attachée à la table de 
marbre et broutant des fleurs dans une corbeille, une 
charmante biche portant collier de cuir de Gordoue avec 
une plaque d'argent sur laquelle était gravée cette in- 
scription : Chasse du roi. 

Ses gens lui annoncèrent orgueilleusement que c'était 
un présent qui venait d'arriver du Louvre. 

— Encore Gabrielie I tant d'esprit avec tant d'âme, 
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murmura-t-il, dans une si parfaite beauté. Oh! mon 
Dieu, est-ce que je ne suis pas trop heureux! 



XXV 



mnaouxs de bil bt Atriuts 



On sera peut-être surpris que nous n'ayons pas encore 
ramené le lecteui chez ce voisin d'Espérance « le riche 
Zamet, seigneur des fameux dix-sept cent miUe écus, 
dont rhôtel, rue de Lesdiguières, avait à Paris une ré- 
putation universelle. 

Zamet» que sa fortune faisait rechercher de toute la 
noblesse et des ministres^ qui lui empruntaient de Tar^ 
gent, était une de ces étranges figures dont Thistoire ne 
suffit pas toujours à bien crayonner la ressemblance. Ce 
qu'un pareil personnage fait ouvertement tient peu de 
place dans les annales d'une époque , mais quiconque 
retrouverait ses traces dans les marches souterraines 
qu'il a faites pour arriver à son but mystérieux, qui- 
conque saurait éclairer ce type obscur d'un reflet de la 
vérité, s'étonnerait, d'après l'importance de l'œuvre, 
des proportions gigantesques que prend tout à coup la 
figure de l'ouvrier. 

Carnet, Florentin, dévoué aux Médiciset leur agent en 
France, les servait avec un dévouement qu'il disait in- 
spiré par la reconnaissance, et qu'on peut, $ans calom- 
nie, attribuer à l'ambition la plus effrénée comme la 
plus intelligente. 11 devait sa fortune à Catherine de 
Âfédicis^ et s'était promis qu'une autre Médicis décuple- 
rait cette fortune. Seulement, pour atteindre un tel ré- 
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sultat, les forces d'un homme eussent été à peine suffi- 
santes. Il n'y avait plus de Médicis en France. Catherine 
était morte avec toute sa postérité peu regrettée, il faut 
le dire, et la nation française ne paraissait pas disposée 
à replacer son front sous le joug des Italiens. 

Médicis était un nom qui signifiait alors : Guerre reli- 
gieuse, Saint-Barthélémy, guerre civile, guerre étran- 
gère. Il signifiait encore : Famine, corruption, crimes de 
famille. Trente ans de meurtres, de spoliations, faisaient 
un cortège sanglant et infâme à ce nom, devenu à peu 
près impossible. Cependant Zamet avait besoin de rap- 
procher les besants d'or de la fleur de lis de France. Il 
prit ses mesures; l'histoire est le pour nous apprendre 
s'il se trompa. 

Quelque temps après les scènes que nous avons tra- 
cées dans nos derniers chapitres, le seigneur Zamet, en 
son hôtel de la rue Lesdiguières, se promenait un soir 
de long en large dans la grande salle voisine de sa gale- 
rie. U était soucieux, et méditait avec soin l'analyse 
d'une lettre qui lui était arrivée de Florence. 

Assise auprès d'une table, sur laquelle ses deux coudes 
étaient appuyés, la signera Leonora méditait aussi, et 
son œil pétillant de génie, interrogeait vaguement par 
les airs le démon rebelle de l'inspiration. 

A l'angle de la salle, un homme plus somnolent que 
rêveur, un beau paresseux, ayant tournure de gentil- 
homme et timidité de laquais, attendait un mot de Zamet 
ou de Leonora pour se décider à mettre en mouvement 
son corps voluptueusement engourdi par la chaleur et 
le far tiiente. 

— Le courrier attend, murmura Zamet en italien, et 
il faut que la dépêche soit expédiée ce soir même. Que 
dire de nouveau là-bas! Avez-vous une idée, Leonora? 

— J'en aurais si nous voulions mentir, répondit la 
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Florentine. Mais à quoi bon mentir ? Ce qu'il faut là- 
bas, c'est la vérité. 

— La vérité, c'est que le roi n'est pas mort. 

— Cela peut s'écrire, et faire plaisir à Florence. 

— La vérité, c'est aussi que le roi est revenu plus que 
jamais à la marquise de Monceaux. Quand on a été si 
près de les voir brouillés! Quand j'avais déjà entamé des 
négociations avec M. de Sully I 

— Voilà qui sera désespérant, dit Leonora. Cepen* 
dant il le faut mander à Florence. 

— On verra chez nos princes que rien de nouveau n'a 
été fait. £n attendant, le temps passe. 

Leonora haussa les épaules d'un air qui voulait dire : 

— Qu'ypuis-je faire? 

— La lettre sera bientôt écrite alors, dit Zamet. 

— Et bientôt lue, surtout. 

— Écrivez donc, répéta Leonora. Les premières nou- 
velles que nous enverrons seront meilleures. Écri- 
vons! 

Zamet, en rechignant, grommela : 

— Faites ! 

— Vous ne me le diriez pas deux fois, si je savais 
écrire. Prenez la plume, vous. 

— Moi, j'ai ma goutte, répliqua Zamet. 
Leonora souriant : 

— Voilà une goutte qui n'oserait pas se montrer, si 
vous aviez de belles nouvelles à envoyer. Allons, Con- 
cino, tu n'as pas la goutte, toi, écris. 

Le paresseux étendit les bras et Qt craquer toutes ses 
articulations, comme un chien au sortir du chenil. Leo- 
nora lui tendit la plume, qu'il prit de la main gauche. 

— Vous dicterez, au moins, dit-elle à Zamet. 
Celui-ci, en effet, dicta un résumé des faits qui s'é- 
taient accomplis dans la dernière période : la blessure 
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du roi, sa réconciliation avec Gabrielle» la déclaration 
du prétendu Valois. 

Concino écrivait lentement, mal, et avec hésitation, 
de la main gauche. Zamet le lui ayant reproché, il pré- 
texta une brûlure au pouce droit» 

Le fait est qu'il voulait que son écriture ne pût être 
reconnue en cas de surprise» et il y réussissait à mer- 
veille; son grimoire n'eût pas été déchiffrable pour un 
des plus rusés grefSers de la Tournelle. 

Lorsqu'il crut comprendre que la dictée était finie, il 
jeta la plume et se secoua comme après une rude 
corvée. 

~ Sui$-je libre? demanda-t-il. 

— Va! dit Leonora. 

— Où va-t-il tous les soirs ainsi avec tant de précipi- 
tation dans sa lenteur? demanda Zamet. 

— Il va jouer, répliqua Leonora, pour nous amasser 
une dot, que nul ne nous donnera, je le vois bien, si 
nous ne la gagnons nous-mêmes. 

Cette attaque au coffre- fort de Zamet n*eut pas de 
succès, mais elle décida la fin de l'entretien. Concino se 
leva et sortit. 

Zamet relut la dépêche, la scella d'un certain cachet 
composé de plusieurs lettres juxtaposées, et Leonora 
se chargea de la remettre au courrier prêt à partir. 

— Maintenant, dit Zamet, il est temps, je crois, que 
Ton m'habille si je veux assister au bal que donne le 
voisin, ce voisin tombé du ciel et qu'on dit plus riche 
que moi. 

Il rentra chez lui en disant ces mots avec une amer- 
tume manifeste. Leonora fut à peine seule, qu'elle ou- 
vrit délicatement la dépêche, y écrivit d'une main ra- 
pide deux ou trois lignes sous le revers de l'enveloppe. 
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sans rompre le cachet , et descendit pour donner elle- 
même le message à celui qui l'attendait. 

Elle remontait dans le vestibule quand un bruit de 
chevaux retentit au dehors. Leonora se hâta de rentrer 
chez elle, où, dix minutes après, une voix jeune et vi- 
brante l'appela par son nom. 

C'était Henriette, enveloppée d'un manteau, pâle 
comme si elle eût souffert, embarrassée comme si elle 
fût venue dans quelque grand dessein. 

Leonora l'accueillit avec cette politesse empressée des 
Italiennes, la fit asseoir, la caressa, lui plaça une peau 
de loup sous les pieds, et lui fit mille compliments sur 
sa beauté. Henriette écoutait d'un air distrait, ou plutôt 
n'écoutait pas. 

, — Qu'avez-vous , lui dit enfin Leonora , qui vous 
amène? 

— Mon père d'abord, répliqua Henriette en italien. 
H est chez M. Zamet avec lequel il cause un peu tandis 
que je vais t'entretenir. Faisons vite, et surtout fai- 
sons bien. 

— Qu'y a-t-il, signera? 

— Oh !... presque rien, mais ce rien me sera utile si 
tu veux l'entreprendre. 

— Je suis prête. 

Henriette recueillit ses idées, ou plutôt les disposa en 
bon ordre pour ne les exposer qu'avantageusement. 
Tactique de diplomate qui se propose de mentir pour 
faire dire la vérité à l'adversaire. 

— M. Zamet, dit-eUe, ne va-t-il pas au bal ce soir ? 

— Oui, signera. 

— Chez un seigneur voisin? 

— Mur à mur. Un très-beau bal, dit-on, dont tout le 
monde se promet merveille. C'est un événement dans 
lé quartier. 
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— Qui donc a invité M. Zametî Le seigneur voisin, 
probablement ? 

— Je ne crois pas. C'est un grand guerrier; iHusiriS" 
sima spada^ qui vint ici l'autre soir. 

— M. de Grillon, peut-être? 

— Précisément. 

— En sorte que lu n'as pas vu ce voisin? 

— Jamais, et ne sais pas même comment il s'appelle. 

— C'est inutile. J'espérais seulement que tu l'au- 
rais vu. 

— Pourquoi faire? 

— Pour le reconnaître au besoin. 

— N'est-ce que cela? Je puis le voir ce soir, si cela 
me fait plaisir. 

— Comment donc? 

— En plaçant une échelle au long du mur de notre 
jardin qui est contigu au sien. La fête aura lieu dans 
les jardins. Le seigneur en question s'y promènera, et 
je le verrai. 

Les yeux d'Henriette étincelèrent. 

— C'est une idée, dit-elle, oui, en effet, une échelle... 
Puis amèrement : 

— Le moyen n'est pas noble, ajouta-t-elle , mais 
quand on n'est pas invité, on s'arrange comme on peut. 

— Voilà qui m'étonne, demanda Leonora. Beaucoup 
de personnes de la cour sont conviées, dit-on. Pourquoi 
ne l'êtes- vous pas avec votre famille? 

Henriette rougit. 

— Je ne sais, mais que m'importe, Leonora; il ne 
s'agit pas de cela. 

— Il paraîtrait que cela lui importe beaucoup, pensa 
l'Italienne en voyant se froncer les sourcils de W^^ d'En- 
tragues. 

— Nous disons, reprit Henriette, que tu pourras voir 
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ce personnage... c'est beaucoup déjà que de le voir, 
mais cela ne suffit pas. 

— Ah! 

— Quand tu l'auras bien vu, de façon à être certaine 
de le reconnaître partout et toujours, il faudra que tu 
étudies la maison. 

— Sa maison, à lui? 

— Et que tu puisses observer ses démarches ou les 
faire observer. 
Leonora devint sérieuse. 

— Vous ne m'en dites pas assez ou vous m'en dites 
trop, répliqua-t-elle. L'ordre qu'on ne comprend qu'à 
demi est presque toujoujs mal exécuté. Observer est un 
mot vague ; précisez-le. Quand observerai-je? Où? 
Pourquoi? 

Henriette regarda fixement la pénétrante Italienne. 

— Je croyais, Leonora, qu'en m'adressant à une devi- 
neresse, je serais dispensée de la moitié des explications. 
' — Avec une moitié d'explications, je devinerai un 

tout, mais avec un quart, je ne devinerai qu'une moitié 
tout au plus. 

— Eh bien ! dit Henriette en cherchant avec soin 
chaque parole, je suis chargée par une de mes amies 
qui aime ce jeune homme... 

— C'est un jeune homme ? 

— Je le suppose. Je suis chargée, dis-je, de savoir si 
elle peut espérer d'être aimée. Il faut te dire que mon 
amie en doute. 

— Est-elle belle? 

— Mais oui. 

— Eh bien I pourquoi ne l'aimerait-il pas? 

— Ce n'est pas une raison. 

— Ohl cela dépend du genre d'amour que votre amie 
réclame. 
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•— Elle n'est pas des plus exigeantes; cependant, 
Leonora, si le cœur du jeune homme est pris dailleurs ? 

— Ah I voilà. 

— C'est ce que je veux savoir... pour mon amie. 

— C'est entendu. Et pour savoir cela, vous désirez 
que j'observe ou fasse observer le jeune homme? 

— Précisément. 

— Que je sache où il va. 

— Oui, Leonora. 

— Qui il voit? 

— Oui. 

— Qui il aime, enfin? 

— Tu as deviné. Mon amie te sera reconnaissante. 
Je lui ai dit que tu habitais à cent pas de la maison du 
seigneur en question. 

— A trente pas, signora. 

-^ Que tu plongeais de ta fenêtre dans son jardin. 

— Presque dans sa chambre. 

— Et ces nouvelles ont tellement enchanté mon amie 
qu'elle m'a donné pour toi ces vingt ducats, en atten«* 
dant la récompense des peines que tu vas prendre. 

Leonora prit les ducats, qu'elle serra dans sa poche 
avec une cupidité mal dissimulée. 

— Je ferai mieux que de regarder par-dessus unmitir, 
dit-elle, j'irai dans la maison. 

— Tu le peux? 

— Rien de plus aisé : M. Zamet y entre bien, et il 
est quatre fois plus gros que moi? 

— Mais s'il t'y rencontrait? 

— Je saurai l'éviter. D'ailleurs, quand il me verrait ? 
Ne suis-je pas libre? 

— Mais tu n'es pas invitée? 
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— Je vais partout où je veux. Et quand une fois j'au- 
rai pénétré chez le jeune seigneur, je serai bien sotte si 
je ne parviens pas à lui parler, et il sera bien fin s'il 
parvient à me cacher quelque chose. 

— Leonora, tu es une perle I quand commences-tu? 

— Ce soir. 

— Un jour de bal? 

— Précisément. Si le jeune homme aime quelqu'un, 
celte personne ne peut manquer d'assister au bal. Pour 
qui donne-t-on bal, si non pour sa maîtresse. Or, si la 
maîtresse est là, je vous la nommerai avant qu'il soit 
minuit. 

Henriette avec une voix concentrée : 

— Tu as raison, dit-elle. Chacune de tes paroles est 
une maiime de sagesse. Eh bien I tandis que tu manœu- 
vreras ainsi, je veux me donner le plaisir de te suivre du 
regard. Tu m'as éveillé les idées et celte échelle me 
tente. Ton jardin est noir, désert, n'est-ce pas? 

— D'autant plus que M. Zamel sera absent; Concino 
aussi. Les gens joueront entre eux, ou se coucheront de 
bonne heure. 

— Eh bien ! je vais dire à mon père que tu me 
donnes une leçon de chiromancie, qu'il peut retourner à 
l'hôtel et m'envoyer prendre dans deux heures. Cepen- 
dant, tù feindras de l'installer ici avec moi ; M. d'En- 
tragues parti, tu pars et te glisses chez le voisin, après 
m'avoir conduite au mur du jardin et accommodée sur 
la bien heureuse échelle. Ce sera une partie piquante. 

— Assurément, et vous verrez la fête comme si vous 
y étiez invitée. 

Henriette se pinça les lèvres. 

— Tu n'y vois aucun obstacle, aucun mécompte, Leo- 
nora? 
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— Aucun. Mais comme il faut tout prévoir, je pren- 
drai mon bel habit florentin, qui me fait si belle, et je 
réponds d'attirer Tattention d'un roi, s'il s'en trouve au 
bal. 

— Il ne serait pas impossible que le roi y assistât, dit 
vivement Henriette. 

Elles furent interrompues par l'arrivée de M- d'En- 
tragues, qui cherchait sa fille. Tout se passa comme les 
deux femmes l'avaient concerté. Le père consentit à par- 
tir, laissant Henriette plongée dans les explications sa- 
vantes des lignes, des monts et des planètes. 

A peine fut-il dehors que Leonora se fit habiller par 
sa compagne. Elle couvrit ses beaux cheveux de la coif- 
fure aux longues aiguilles, enferma sa taille dans le cor- 
sage broché d'or, et sa jambe fine brilla sous une jupe 
à bandes bigarrées dans des bas de soie rouge. Ainsi 
vêtue, elle était belle de ce charme étrange devant le- 
quel pâlissent toujours les beautés régulières; et Hen- 
riette avoua que jamais regard plus enchanteur n'avait 
recelé tant de flammes périlleuses pour le repos des ca- 
valiers. 

Leonora .conduisit sa compagne au fond du jardin 
sombre, leva de ses petites mains nerveuses une échelle 
lourde pour un bras d'homme. Henriette y monta, s'ar- 
rangea de manière à voiler à demi sa tête sous des lierres 
tombant d'un vase sur le chaperon du mur. 

— Je vois, je verrai, merci! murmura-t-elle en se 
penchant vers Leonora qui voulait connaître le résultat 
de l'épreuve. 

Le manteau bien roulé autour de son corps, les bras 
commodément appuyés sur le mur, la jeune fille se pro- 
mit d'être patiente. Leonora lui promit de ne pas tarder 
longtemps à revenir. 

De l'autre côté du mur on entendait les instruments 
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préluder» on voyait s'allumer des flambeaux dans les 
allées. 

La nuit était magnifique; les premiers souffles du 
printemps avaient échauffé la terre ; les violettes, pres- 
sées d'éclore, envoyaient leur parfum du sein de l'om- 
bre où eUes se plaisent. La flamme des torches et des 
lampes de couleur faisait briller à Teitrémité des 
branches les premières bourres des feuilles d'un vert 
d'émeraude; les charmilles alignées dessinaient ainsi 
leurs courbes élégantes. 

Au loin, la maison resplendissait; les vitres ressem- 
blaient à des gerbes de feu. La foule des conviés se ré- 
pandit hors du foyer de l'incendie et gagna peu à peu 
le jardin. 

Le souper destiné aux danseurs étalait ses magnifi- 
cences dans la grande salle du rez-de-chaussée. On eût 
dit un de ces festins gigantesques mis en scène par 
Paul Véronèse. L'amphitryon qui s'annonçait sous de 
pareils auspices ne pouvait manquer d'avoir un jour 
beaucoup d'amis. 

Pontis, dans un costume d'une splendeur extrava- 
gante, rôdait autour des buffets comme s'il montait sa 
garde; peut-être se réservait-il certains morceaux ou 
certaines bouteilles. 

Quant àEepérance, frais et charmant comme à l'or- 
dinaire, il parcourait les groupes de ses hôtes, et rece- 
vait çà et là les félicitations et les accolades. Une biche, 
inquiète et éblouie par les lumières, le suivait, cherchant 
à rencontrer sa main caressante. Quand il traversait les 
allées, pour donner ses ordres ou pour accompagner 
quelque femme qui lui parlait bas, un murmure d'ad- 
miration s'élevait sur son passage. 

Zamet aussi parcourait les jardins, non sans avoir 
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longuement supputé les frais de cette réception royale. 
11 avait cherché et accaparé Grillon, dont toute la malice 
s'exerçait à prouver au financier que désormais on rap- 
pellerait Job, et qu'Espérance serait Grésus. 

Zamet, un peu ébranlé, voulut s'en éclaircir et vint 
faire comme les autres ses compliments à Espérance. 
Grillon les laissa marcher quelques moments ensemble 
et parler finances. Gependant cette conversation embar- 
rassait le jeune homme, malgré ses habitudes de naïve 
franchise. Plus, il s'avouait pauvre et incertain de sa 
richesse^ plus Zamet s'effrayait de la rivalité. 

Tout à coup Zamet poussa un cri de surprise, et, tout 
agité, quitta le bras d'Espérance. 

— Qu'ya-t-il, seigneuT Zamet? demanda celui-ci. 
— Avez-vous vu passer là, derrière ces arbres, une 

femme en costume italien ? 

— Non, mais on peut chercher. 

— Voilà qui serait étrange, se dit Zamet à lui-même» 
oui... la voilà, la voilai 

En effet, Leonora égarée venait de passer comme une 
ombre. 

— Gette petite femme qui nous tourne le dos ? 

— Oh ! j'ai bien vu son visage. 

— Vous la connaissez? 

— Gertes, et je ne comprends pas comment elle pour- 
rait être ici. Permettez, seigneur, que je satisfasse ma 
curiosité. 

Ep disant ces mots Zamet se dirigea rapidement vers 
l'allée où venait de disparaître l'Italienne. 

Espérance avait eu à peine le temps de se demander 
qui était cette femme, quand il la vit tout à coup 
s'élancer de derrière un arbre qui lui avait servi de ca- 
chette pour éviter-et dépister Zamet. 

Elle vint droit au jeune homme, s'arrêta en face de 
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lui avec une expression indéfinissable de surprise et de 
ravissement. 

— Speranzal s'écria-t-elle. 

~ La Florentine au caleçon rouge I se dit Espérance, 
par quel hasard 7 

-«^ Quoi I reprit vivement Leonora, vous êtes le maître 
de cette maison? 

— - Mais » oui. 

— Vrai, bien vrai?... 

— Demandez-le, ma chère, au seigneur Zamet qui 
vous a vue et vous cherche en ce moment. 

— Oh!... s*écria-t*elle en lui saisissant le bras, con* 
duisez*moi un peu à l'écart et donnez-moi quelques 
minutes, il faut que je vous parle I 



XXVI 



FAIS CE QUE DOIS, ADVIENNE QUE POURRA 

C'était rheure où les danseurs fatigués songent à se 
rafraîchir, où les instruments s'enrouent. Le souper 
déployait toutes ses séductions, les tables s'emplissaient 
de convives affamés. Espérance, attachant sur la jeune 
Florentine un regard scrutateur, s'aperçut bien qu'elle 
avait quelque chose de sérieux à lui dire. 

Il lui demanda un moment pour paraître au souper 
et présider à l'installation de ses hôtes. Et taudis qu'il 
s'éloignait avec promesse de revenir bientôt, Leonora 
se remit à marcher seule dans l'allée d'arbres verts au 
bout de laquelle s'élevait la partie du mur que M"« d'En- 
tragues avait choisie our en faire un observatoire. 
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Cependant, à Tun des angles de cette allée , Leonora 
rencontra tout à coup Zamet qui la guettait depuis uq 
moment et se tenait prêt à lui couper le passage. Le 
visage du financier trahissait l'inquiétude de son esprit. 

— Leonora, s'écria-t-il en s'approchant de Tltalienne, 
pourquoi ôtes-vous ici, et en conversation si particu- 
lière avec ce jeune homme? 

— Je pourrais vous répondre , dit-elle en souriant, 
que cela ne vous regarde pas. 

— Non, vous ne Je pouvez pas. Car la moindre dé- 
marche suspecte que vous ferez à Paris je serai obligé 
d'en instruire Leurs Altesses à Florence. 

— Ainsi que je serais forcée moi-même de le faire, 
dit tranquillement Leonora, si vous m'étiez suspect de 
votre côté, pourtant je vous laisse Hssez de liberté, n'est- 
ce pas? vous croisez en tous sens les fils de vos affaires, 
et je ne le trouve pas mauvais. 

Zamet , un peu étourdi par cet aplomb de la jeune 
femme, répliqua qu'on ne se justifie jamais en accu- 
sant. 

— Je ne vous accuse pas, seigneur Zamet', je me dé- 
fends. Si je suis venue ici, c'est que je connais le maître 
de la maison. C'est, vous le savez, le jeune homme que 
ma bonne étoile me fit rencontrer si miraculeusement 
aux portes de Melun, lorsque l'on voulait m'arrêter; il 
me protégea, me sauva mon secret et la vie. 

— Ahl c'est différent, dit Zamiet. Cependant vous 
eussiez pu m'en avertir. 

— Je ne le savais pas si voisin de nous. 

— Vous ne saviez pas, il y a une heure, qu'il fût notre 
voisin et vous le savez à présent? 

— Oui. 

— C'est bizarre, convenez-en? 

— J'en conviens ; mais y a-t-il dans ma destinée autre 
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chose que des bizarreries? J'ai lu dans nos yieuxpoëtes 
que ces trois déesses qui filent la vie des mortels, em- 
ploient selon le besoin du fil d'or pour le bonheur, du 
fil sombre pour l'infortune. Mon écheveau, à moi, doit 
être bigarré d'une étrange manière. 

— Tout cela ne m'explique pas, continua Zamet opi- 
niâtrement, comment vous avez su, en une minute, que 
vous connaissiez le seigneur Espérance? 

Elle prit un air riant. 

— Speranza! murmura-t-elle ; le beau SperanzaI 
Avouez qu'il est bien beau , et que , si près de lui, le 
cœur d*une femme doit recevoir des avertissements 
rapides! 

— Tu es amoureuse , Leonoral 
r- Pourquoi non? 

— EtConcino? 

— Nous ne sommes pas encore mariés. 

— Raison de plus, scélérate, pour que tu ne le 
trompes pas. 

— Concino est trop paresseux pour s'occuper de ces 
sortes de choses. Mais d'ailleurs, reprit la jeune femme 
d'un ton plus sérieux , voilà bien des sottises que je 
débite, Speranza va revenir, et je veux vous parler sé- 
rieusement. 

— GommentI il varevenir? ici?... près de toi î 

— Oui. 

— Il quittera tout son monde pour un lête-à-tête 
avec toi? 

— Oui. 

— On en jasera. Tu vas faire tort à ce pauvre sei- 
gneur. 

— Ittipertinent 1 dit Leonqra, dont le regard lan^ une 
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flamme. Je vaux bien celles avec qui il causerait si je 
n'étais pas là, 
-* Sans doute, répliqua Zamet, mais... 

— El je vaux bien, surtout, celle qui m'envoie ici 
pour lui parler. 

— Ahl s'écria Zamet, on t'envoie... qui? 

— La $ignorina«lasignorinetta, la regina futura. 

— Henriette d'Entraguesî 

— Silence ! Ne dites pas ce nom assez haut pour 
qu'il aille frapper le mur que vous avez eu face. 

— Elle guette... oh I très-bien. 

— Et en rentrant chez vous, ne vous heurtez pas à 
son échelle, vous rompriez le col à sa future majesté. 

— Ohl brava Leonora, que tu as d'esprit! 

— Vraiment? 

— Quoi! la d'Entragues t'envoie parler à Espérance? 

— Pour le compte d'une amie, dit Leonora avec un 
clin d'oeil malin. 

— C'est-à-dire qu'elle en est amoureuse folle. Bon! 
Et que dois-tu dire à Espérance ? 

— Beaucoup de petites choses. 

— Aie des preuves, surtout I... 

— Laissez faire. 

— Ah ! Leonora... Celle-là, une fois que nous l'aurons 
assise où elle veut s'asseoir, ne sera pas si difficile à 
renverser que la marquise de Monceaux. 

— Je l'espère bien. i 

— Elle est bien vicieuse, cette Henriette, continua I 
Zamet avec mépris. Pas même détenue! au moment 
où elle veut détrôner une femme qui se tient si bien ! 
Mais prends garde, Leonora^ de la compromettre trop 
tôt avec Espérance. 

— Oh! n'ayez pas peur, dit l'Italienne en souriant. 

— C'est que, vois-tu, le moment est bon pour nous; 
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le roi y mord ; elle Ta ensorcelé, toute scélérate qu'elle 
est. Hier, il m'a demandé tout bas de ses nouvelles, et 
non content de cela, il a envoyé son la Yarenne s'in- 
former de la santé de ces dames. L'affaire marche, ne 
l'entravons pas. 

— Ne craignez rien, vous dis- je, seigneur Zamet. 
Speranza est trop charmant pour que je le laisse dévorer 
par cette Française. Oh I non... pauvre cher Speranza, 
elle ne l'aura pas ainsi. 

— Tu le gardes pour toi, n*est-ce pas? dit le vieux 
Florentin avec un rire équivoque. 

— C'est ce qui pourrait lui échoir de plus heureux, 
mon maître. Mais j'entends bien des édats de rire, là- 
bas... 

— Oh I le vin est généreux. 

— Comme l'amphitryon. Il vient, il vient I 

— Je me sauve. 

«-* Au contraire, restez. J'aime mieux que nous 
n'ayons pas l'air d'être en mystère. Vous m'aurez sur- 
prise ici, tant mieux. 

-— Mais, qui es-tu pour lui ? Il faut que je le sache. 

— Je suis Leonora Galigaï) femme de Concino, pro- 
tégée de Marie de Médicis. 

Zamet fit un mouvement d'effroi. 

— Malheureuse ! dit-il, tu lui as dit ce nom 1 

— Que voulez-vous, il a bien fallu lui montrer que je 
n'étais ni une Espagnole, ni une aventurière indigne de 
sa protection. 

— Mais il peut deviner que tu sers ici la princesse. 

— Quoi? N'êtes-vous pas Florentin aussi, vous, et 
en même temps bon ami du roi, et bon ami de M*"* de 
Monceaux, comme vous le serez de M"® d'Enlragues à 
son tour et de toutes les autres, jusqu'à ce que... 

— Tais-toi, il pourrait entendre. 
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Espérance arrivait, cherchant son Italienne. Il la vit 
au bras de Zamet, dont la rusée s'était emparée. 

— Eh quoi I s'écria-t^il avec enjouement, le seigneur 
Zamet a donc pris au vol sa colombe florentine? 

— Les colombes florentines, seigneur Speranza, in- 
terrompit Leonora en quittant le bras de Zamet pour 
prendre celui d'Espérance, sont blanches, avec des yeux 
roses. Moi je suis noire, avec un œil plus noir encore. 
Je ne suis qu'un petit corbeau. 

— Cette petite fille, dit Zamet, a voulu venir ici à 
toute force. Elle y est, vous êtes le maître de la mai- 
son, je vous laisse. 

Espérance riant : 

— Elle est en sûreté avec moi , dit-il. 

Leonora le regarda singulièrement comme pour lui 
reprocher cette parole, dont une autre se fût rassurée. 
Zamet Ht la révérence et partit. 

— Me voici à vos ordres, petit corbeau, dit Espérance, 
mais une question d'abord. 

-« Voyons. 

— Zamet vient de dire que vous aviez désiré de venir 
chez moi. El en m'apercevant, vous vous êtes écriée 
comme si vous ne vous fussiez pas attendue à me voir. 

— C'est vrai. 

— C'est singulier alors. 

— Je ne dis pas non. Mais vous allez m'écouter, n'est* 
ce pas? 

En disant ces mots, elle serra tendrement le bras du 
jeune homme. 

— Je suis venue, dit-elle, pour vous rendre un ser- 
vice, ou du moins pour vous épargner un ennui. 

— Merci. 

— Vous ne vous doutez pas de l'intérêt que vous 
m'avez inspiré... c'est de la reconnaissance. 
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— La vertu des cœurs généreux. 

— Je cherchais bien impatiemment l'occasion de payer 
cette dette; roccasion s*est offerte, je la saisis. 

— Mais, dit Espérance, vous ne m'avez toujours pas 
expliqué comment vous veniez me rendre service sans 
savoir que vous vinssiez chez moi. 

— Cher seigneur, ne nous étendons pas trop sur ce 
chapitre; il entraînerait des commentaires oiseux. 
Voyons le résultat, rien de plus. Cependant, je veux 
être franche avec vous, parce que, voyez-vous, seigneur 
Speranza, quand on vous parle, l'esprit commence, puis 
le cœur s'en mêle et chasse l'esprit. 

— Bonne Leonoral 

— Je dis donc que j'étais venue vous apporter pro- 
bablement un ennui. 

— Ahl 

— Oui. Je ne savais pas que ce fût pour vous, pour 
Speranza ! Vous comprenez. 

— Pas bien. 

— Oui, je venais près du maître de cette maison 
avec de certaines idées et un certain message... 

— Ennuyeux. 

— Certes. Lorsque tout à coup j'ai vu Speranza... un 
visage qu'on n'oublie jamais, et alors, mes idées ont 
changé de nature. Au lieu d'un ennui, j'apporte un 
service. 

Leonora, mal satisfaite de tenir Espérance avec un seul 
bras, appuya sur lui ses deux mains aussi éloquentes 
que ses yeux. 

— On m'avait chargée, dit-elle, de demander au 
mattre de cette maison... Notez que ce n'est pas àSpe- 
ranza. 

— De demander?... 

— Quelle est la femme qu'il aime, articula lentement 

T. II. 90 
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ritalienne en plongeant son lumineux regard dans les 
yeui éblouis d*£spérance. 

Celui-'Ci se remit promptement, mais son trouble 
n'avait pas échappé h Leonora. 

— Speranza, diUelle avec émotion, n'est pas forcé 
de me répondre. 

— Cette question, ma belle amie, varie d'importance 
suivant la personne qui la fait. Est-ce vous qui la 
faites? 

— Je ne dis pas que Tenvie m'en manque, Speranza, 
répondit-elle avec un accen} passionné, mais je vous suis 
trop dévouée pour mentir. Ce ne serait pas vous rendre 
service. Et, vous en êtes sûr, n'est-ce pas? je veux 
vous rendre service, je le dois. 

— C'est moi qui vous en serai reconnaissant « dit Es- 
pérance avec empressement, car il ne cherchait plus à 
dissimuler l'intérêt que cette question soulevait pour 
lui. Qui donc, en effet, cherchait à savoir le nom de 
celle qu'aimait Espérance? Qui donc pouvait lire et avait 
peut-être lu ce nom doux et terrible au fond de son 
cœur? 

— M'en saurez-vous gré? répliqua I^onora, en proie 
aune ardeur indéfinissable qu'elle puisait sans s'en 
rendre compte, dans les yeux et le contact d'Espérance; 
dites que vous m'en saurez gré. 

Il prit la main de l'Italienne, l'ouvrit doucement et y 
appuya ses lèvres. Elle p&lit, et la brûlante effiuve par- 
courut ses veines qu'elle embrasa comme un de ces poi- 
sons qui foudroient : 

•-^ Il me serait impossible, murmura-t*elle, de vous 
résister quand vous me commandez d'obéir. Vous vou- 
lez savoir quelle est la personne qui m'envoyait vous 
questionner» Un serment m'empêche de proférer son 



— 866 — 

nom.*, mais, faites ce que je vais vous prescrire, et 
vous serez instruit. 
Il la regarda étonné. 

— Je suis un peu magicienne, dit-elle, ne l'oubliez 
pas. Voilà un homme qui passe portant un flambeau : 
c'est un de vos valets, n'est-ce pas? 

^- Oui, et un Napolitain justement. Il vous compren- 
dra. 

— Commandez-lui de faire ce que je lui dirais 
Espérance appela le valet et lui parla bas. Cet homme 

s'approcha respectueusement de Leonora, qui à son 
tour lui dit à l'oreille : 

— Allez jusqu'au dernier sapin de l'allée, à droite, et 
quand nous serons arrivés à vingt pas de vous, mettez, 
comme par mégarde, avec votre flambeau, le feu à la 
première branche de ce sapin. Vous couperez la branche 
ensuite. 

Le valet la regarda, stupéfait. 

— Faites I dit Leonora. 

— Je vous ai dit d'obéir à madame» ajouta Espérance. 
Le valet s'iaclina et partit. 

— Maintenant, dit-elle à Espérance, regardez bien où 
nous sommes. 

— Dans l'allée des sapins et des mélèzes. 

— Au bout de laquelle est un mur 7 

— Celui de Zamet. 

— Sur le mur, que voyez-vous ? 

— Nous sommes bien loin et l'ombre est un peu 
noire, mais je crois pourtant distinguer un vase de 
pierre d'où tombent des flots de lierre... Eh bien, mais 
cet animal de Napolitain va mettre le feu à mes arbres. 

— Regardez toujours à cet endroit, sans affectation, 
et approchons-nous. 

Tout à coup la flamme jaillit de la branche résineuse 



— 556 — 

et inonda d'un reflet rouge le pflle visage d'Henriette, 
qui regardait sous son abri de feuilles, et apparut ainsi, 
à Espérance, masque effrayant, contracté par la haine 
et la jalousie. 

11 allait s'écrier. Leonora, lui serrant le bras avec 
force, le fit tourner sur lui-même et continuer la pro- 
menade en sens inverse, avec l'apparente tranquillité 
d'un insouciant promeneur. 

— Henriette I... murmura le jeune homme. C'est Hen- 
riette qui vous envoie ! 

Leonora ne répondit pas. 

— Henriette, qui veut savoir le nom de la femme que 
j'aime... Elle s'en doute donc I 

— Ahî demanda Leonora, est-ce qu'elle aurait des 
raisons de s'en douter ? 

— Nullement, dit Espérance en proie à une agitation 
facile à concevoir. 

— Cependant vous êtes troublé. Que faudra-t-il que 
je lui réponde ? 

> — Mais... ce que vous voudrez, Leonora. 

— Il faut que je lui réponde quelque chose, Spe- 
ranza ; et quelque chose de vraisemblable, car elle n'est 
pas crédule ni facile à tromper. 

— Répondez-lui... répondez-lui, dit tout h coup le 
jeune homme avec enjouement, que je suis amoureux 
de vous, mon petit corbeau. 

Un éclair jaillit des prunelles de l'Italienne. 

— Vous le voulez bien ? dit-elle avec passion. 
U la regarda. Cet élan lui avait fait peur. 

— Ah I vous vous refroidissez vite, seigneur. 

— Mais non... c'est vous qui enflammez tout avec 
votre irrésistible gaieté. 

— Vous appelez cela de la gaieté, dit-elle? 

— Mais... 
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— Tenez, Speranza, continuons sur le ton de la fran- 
chise : il est certain que la vue de ce visage que je vous 
ai montré au faite du mur, vous a causé une frayeur 
très-grande. 

— Je ne le nierai pas. Frayeur est un mot bien fort, 
cependant. 

— Donc, la signera Henriette a touché juste. Vous 
redoutez qu'elle ne pénètre vos amours. 

— Je n'ai pas d'amours, s'écria vivement Espérance. 

— 11 est indispensable de le prouver à cette femme, 
Speranza, car, je me connais en physionomies, et celle 
que nous venons de voir était bien menaçante pour 
votre repos. Comment m'autoriserez-vous à prouver à 
Henriette qu'elle s'est trompée? Vous hésitez? Voulez- 
vous que je vienne à votre aide, ajouta l'Italienne, avec 
un de ces sourires dont rien ne peut rendre l'expres- 
sion, je crois avoir trouvé une idée. 

— Je le veux bien. 

— C'est le service que je me proposai de vous rendre 
sitôt que je vous eus reconnu. 

— J'accepte. 

— Il n'est qu'un moyen. Aimez quelqu'un en effet, 
et je dirai à la signera le nom de cette personne, et je 
lui prouverai... que je ne mens pas. Voyons, est-ce 
qu'il vous est bien difficile, Speranza, de trouver un 
nom à dire. Il y a bien des femmes ici. Je les regar- 
dais tout à l'heure, et beaucoup sont belles. Si vous 
vouliez choisir... 

Elle parlait ainsi le sein haletant. 

— Peut-être, coQtinua-t-elle d'une voix à peine in- 
telligible tant l'émotion, l'oppressait, peut-être n'ave:&- 
vous pas besoin de chercher bien loin, car vous devez 
savoir que Dieu vous a créé de telle sorte qu'au lieu de 
respirer comme les autres hommes et d'exhaler seulement 
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un Souffle, votu eibalez le feu d'amour; vous avez le 
diarme, comme on dit chez nous. Quiconque vous YOit 
8*6chauffe» quiconque vous touche, brûle. 

En disant ces mots, elle frissonnait, et son flme tout 
entière avait passé dans son regard et dans sa voix. 

— Le danger est grand, pensa Espérance pour moi 
et pour Gabrielle ; voilà deUi femmes liguées contre 
moi : Tune est ma mortelle ennemie Tautre m'aime. 
Avec celle-ci je détruirais toute l'influence de celle-là; 
si je voulais, j'assurerais mon secret, que dis-je, je per- 
drais Henriette. Que faut-ii pour faire de Leonora une 
alliée invincible? un serrement de main, un baiser, une 
promesse; sar mille hommes pas un n'hésiteraiti et cha- 
cun d*eui croirait avoir agi en galant homme. 

n passa une main glacée sur son front. 

^^ Eh bien ! dit Leonora, qui le voyait combattre 
douloureusement les angoisses de l'incertitude, répon- 
dez-moi un mot, comme à une sincère amie. 

— Allons, pensa Espérance, est-ce que par hasard je 
serais lâche? Ainsi ferai-jô, Leonora, dit-il en se redres- 
sant. Oui, je vais vous traiter en amie. Leonora, vous 
m'êtes envoyée pour savoir si j'aime quelqu'un. Vous 
êtes la femme que j'aimerais avec le plus de joie si mon 
cœur était libre. Mais il ne l'est pas. J'ai quelque part, 
à Venise, laissé une femme, que j'aime avec idolâtrie. 
Je lui ai juré de l'aimer toujours et sans partage. Mon 
âme est ainsi faite que je mourrais plutôt que de 
manquer à ce serment. Oh I je sais bien que l'on rirait 
de moi si cette absurde fidélité à une absente était 
connue du monde. Hais je parle à une femme dont le 
cœur vient de me parler aussi. Vous me comprendrez, 
Leonora, quand je vous dirai qu'avec un peu d'adresse 
ou de complaisance, je vous eusse trompée, que je vous 
eusse pendant quelques heures^ quelques jours peut- 
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être, donné le semblant d'un amour qui n'est pas à 
vous. Vous me comprendrez encore mieux quand j'a- 
jouterai que je ne me dissimula pas la difâcidté de ma 
situation, le péril si vous voulez, auquel m'expose ma 
sincérité brutale. Mais si, pour conjurer ce péril, je 
m'excusais de manquer à mon serment, je ne me par- 
donnerais jamais de donner mes lèvres, mon corps à 
d'autres qu'à celle qui possède mon âme. Et elle, ne me 
le pardonnerait pas non plus, dût son salut résulter de 
mon infidélité. Elle en mourrait de douleur et moi de 
honte. Le saurait-elle jamais? dira le monde, non, 
peut-être ; mais je le saurais, moi, et n'oserais jamais 
plus regarder en face ses yeux dont chaque mouvement . 
dirige les mouvements de ma vie. Voilà ma réponse, 
Leonora : Je n'aime jamais qu'une femme à la fois; 
peut-être un jour n'aimerai-je plus celle qui me pos- 
sède aujourd'hui. Qui sait si cela n'arrivera pas de- 
main ! Alors, c'est moi qui|vous irai supplier, Leonora, 
de m'accorder ce qu'aujourd'hui je ne puis recevoir 
de vous, c'estrà-dire lé don du plus charmant amour 
qu'un galant homme soit fier d'avoir inspiré. 

En achevant ces mots, avec une douce politesse, il 
souleva jusqu'à ses lèvres la main froide de l'Italienne, 
qui le regardait, pftle, mais sans colère, et dont l'ivresse 
se dissipait peu à peu pour faire place à une sauvage 
admiration. 

— Bien ! dit-elle après un long silence. Mais est-ce 
là ce que votre amie devra rapporter à M"« d'En- 
tragucs? 

Espérance, la regardant avec une expression tou- 
chante de généreux abandon, 

— Quand on a le bonheur, dit-'il, de posséder une 
amie aussi spirituelle, aussi délicate que vous, on ne lui 
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dict6 pas ce qu'elle doit faire ; on se confie à son esprit 
et à son cœur. 

Leonora serra les deux ni^ins du jeune homme et 
s'éloigna en murmurant avec une sombre douleur : 

— Voilà comment je voudrais être aimée 1 Oh ! mais 
celle-là est parfaite sans doute... Une femme digne de 
Speranzal... Je comprends qu'Henriette en soit jalouse 
et cherche à la connaître. Qu'elle cherche de son côté; 
moi, je trouverai du mien!.. Oui, je trouverai ; je me 
donne huit jours pour savoir le nom de cette femme ! 



XXVII 



ULYSSE R DIÔMÈDE 



Aussitôt après le départ de Leonora, Espérance se 
replongea dans les tristes réflexions qui l'avaient assailli 
au commencement de l'entretien. 

— Le danger serait immense, pensa-t-il, si j'avais 
pour Gabrielle un de ces amours vulgaires qui se ré- 
vèlent inconsidérément par des preuves matérielles, et, 
comme dans une déroute de soldats, laissent toujours 
traîner sur leurs champs de bataille quelque débris de 
leur bagage. Mais, entre nous, comment découvrir ce 
qui s'agite profondément au fond de nos cœurs ? Quelle 
Henriette collectionnera mes soupirs pour les porter à 
Henri IV ? Quelle Leonora saisira comme pièce de con- 
viction sur les lèvres de Gabrielle le sourire qu'elle 
m'envoie et l'insaisissable baiser qui va de son âme à la 
mienne? Jamais une lettre, jamais un rendez-vous com- 
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promettaDt, jamais un messager porteur de ces acca- 
blantes révélations sous lesquelles succombent tôt ou 
tard les amants ordinaires. Je déâe donc mes ennemis 
de me perdre ou de nuire à Gabrielle avec ce que nous 
leur fournirons. Voilà, ajouta-t-il avec une joie mélan- 
colique, voilà le bénéfice des dévouements cheva- 
leresques, et peu de gens les comprennent assez pour 
les reconnaître et les suivre à la trace. Nul ne peut les 
atteindre et les souiller à la hauteur où ils s'élèvent. 
Allons, allons, ce n*est ni la haine de M"* d'Entragues, 
ni la passion de Leonora qui m'empêcheront de bien 
dormir quand tout le monde va être parti, quand je 
serai seul, et je pourrai me livrer tout entier à Ga- 
brielle, en les défiant d'aller deviner son nom dans les 
impénétrables replis de mon cœur. 

En parlant ainsi, Espérance avait rejoint les groupes 
de ses hôtes, qui déjà se préparaient au départ. Les 
yides se firent peu à peu dans les quadrilles, les mu- 
siques se turent, les dernières bougies, vacillant au 
souffle frais du matin, se renversèrent mourantes. Ce 
qu'Espérance avait désiré arriva; il se trouva seul. 

Cependant il regrettait de n'avoir pas dit adieu à ses 
deux amis partis sans doute comme les autres, et comme 
l'intendant s'était approché pour demander à monsei- 
gneur s'il était satisfait de la fête. Espérance, après l'a- 
voir félicité, s'informa de l'heure à laquelle s'était retiré 
M. de Grillon. 

— Monseigneur, dit l'intendant, il y a deux heures 
environ, M. de Grillon s'est trouvé fatigué par le bruit 
et les mouvements des danseurs ; il avait la tête pesante 
et m'a demandé la clé du grand cabinet de monseigneur. 
11 y doit être encore. 

— Ouvrez-moi, répliqua Espérance. 
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L'intendant obéit. Alors on aperçut Grillon étendu dans 
un grand fauteuil, et dormant d'aussi bon cœur que s'il 
eût été dans son lit, après avoir exécuté à lui seul toutes 
les danses de tous les danseurs ensemble. 

Espérance se garda bien d'interrompre ce sommeil 
sacré : il y avait tant de noble sérénité, tant de calme 
religieux sur le front du brave chevalier! 

11 repoussa doucement la porte et le laissa sur son 
fauteuil. 

— Et Pontis? demanda-t-il à l'intendant, s'est-il bien 
diverti ? 

— Oh I oui, monseigneur; je le crois du moins. 

— Où s'est-il retiré? chez lui, ou bien au quartier 
des gardes? 

— Non, monseigneur, noui pas si loin. Ici tout près, 
au contraire. 

Espérance chercha des jeux dans la salle. L'intendant, , 
souriant d'un air narquois, souleva l'un des coins de la 
nappe, sous laquelle Espérance aperçut deux pieds qu'à 
leur parure extravagante de bouffetles d'un rouge feu, i 
il reconnut pour ceux de son ami. ' 

Sans pouvoir réprimer un éclat de rire, il tira à lui j 
ces deux pieds et amena ainsi le corps qui essayait de 
se révolter et maugréait des imprécations contre les 
perturbateurs de son repos. 

Espérance redressa l'ivrogne et l'assit après l'avoir 
tancé vertement. Pontis ouvrit un œil morne et balbu- 
tia quelques excuses. 

Il avait, bégaya-t-il, essayé de faire le galant et le 
beau près des femmes. 11 avait déployé toutes les sé- 
ductions de son costume éblouissant; mais ni le velours 
nacarat, ni la soie cerise, ni Torfévrerie dont il s'était 
chamarré ne lui avaient rapporté un bénéfice boonète. 
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Les dames, ce soir-là» n'avaient de regards et de sou- 
rires que pour le mattre de la maison. 

— J'ai eu beau dire que j'étais ton ami, continua 
Pontis, pas une ne m'a supporté pendant plus de deux 
minutes. 11 est vrai que je danse mal; mais enfin je 
suis ton, ami. Bref, me voyant éconduit sans aubaine 
ni espoir, j'ai recouru à la consolation infaillible. 

— Tu as bu! 

— Quel bon vin I 

— Tu en as trop bu I 

— Avare ! 

— Vous êtes un ivrogae et un butor... vous me faites 
rougir de vous devant des laquais. 

Pontis voulut protester, mais ses jambes refusèrent 
de prendre part à sa colère. L'ivresse l'envahissait, il 
retomba sur le siège oîi Espérance l'avait assis. 

— Demain, murmura-t-il menaçant. 

— Oui, oui, demain, dit Espérance qui ne put s'em- 
pêcher de rire. 

A ce moment un valet de chambre s'approchant d'Es- 
pérance lui annonça qu'un moine venait d'entrer et 
demandait à lui parler. 

— Un moine? A pareille heure ? Un moine mendiant 
peut-être, attiré par les reliefs du souper? 

— Non, monseigneur, il n'a rien mendié. 

— C'est sans doute un quêteur, reprit Espérance. 11 
s'est dit qu'après le plaisir on a le cœur plus disposé à 
la charité, et je trouve son idée ingénieuse. Malgré 
l'heure avancée , qu'il entre. 

— Ohl monseigneur, il est entré, dit le valet, et sans 
attendre notre réponse il s'est dirigé vers le jardin 
comme s'il eût habité cette maison toute sa vie 
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Espérance consulta sa bourse et s'avança à la reu'* 
contre du moine. 

Celui-ci, objet de curiosité pour la plupart des servi- 
teurs d'Espérance, se promenait tranquillement sur la 
terrasse parmi les arbustes et les lampes mourantes. Sa 
haute taille, son capuchon bien clos, le mouvement 
heurté de ses épaules, qui ressemblait à Télan de certains 
grands oiseaux quand ils sautent, cet ensemble grotes- 
que et solennel à la fois frappa les yeux d'Espérance 
comme un souvenir familier. 

— Le génovéfaini s'écria-t-il. Frère Robert I 

— Moi-même , repartit le moine. Bonjour, seigneur 
Espérance. 

— Soyez le bienvenu, cher frère... Quel heureux 
événement vous amène? 

— Je passais, dit celui-ci, sans slnquiéter de ce qu'il 
y avait d'invraisemblable dans ce passage de Bezons à 
lame de la Cerisaie vers trois heures du matin. 

— J'eusse aimé mieux, reprit Espérance en souriant, 
que vous fussiez venu exprès pour moi. 

— Je viens aussi pour yom, sans doute... et pour 
M. de Crillon. Il est ici, je crois? 

— Oui, mon frère. 

— J'étais allé pour le voir en sortant de chez le roi. 
On m'a dit que vous donniez bal, et que le seigneur 
chevHlier s'y trouvait. 

Espérance fit signe à l'un de ses gens d'aller réveiller 
M. de Crillon, tandis que le génovéfain regardait avec 
sa froide curiosité Pontis, qui, sur sa chaise, faisait 
mille tentatives désespérées pour retrouver ses idées et 
ses jambes. 

Frère Robert le désigna du doigt : 

— Oui , dit Espérance , c'est Pontis ; le camarade 
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Pontis, un horrible ivrogne qui ne vous reconnaît même 
pas, tant il s'est laissé abrutir par le vin. 

— Oh!... murmura Ponlisen écarquillant ses yeux 
avec lesquels il comptait parler à défaut de la langue. 

— n m'a reconnu, dit tranquillement le moine en lui 
tournant le dos pour aller à la rencontre de Grillon qui 
arrivait tout empressé. 

— Frère Robert ici!... s'écria le bon chevalier. 

— Oui, seigneur. On ne m'invite pas, je m'invite. 

A ces mots prononcés avec le flegme particulier à cet 
étrange personnage. Grillon et Espérance échangèrent 
un regard qui signifiait : 

— Il a quelque chose à nous dire. 

— Si nous allions nous asseoir dans mon cabinet, dit 
Espérance. 

Frère Robert l'arrêta. 

— Nous sommes bien ici, dit-il. 

— Fermez les portes au fond! cria Espérance à ses 
gens. 

Tout l'espace compris entre les salons et cette salle 
demeura libre et désert. Pontis ronflait sur sa chaise. 

— Voyons, mon frère Robert, dit Grillon impatient 
d'entrer en matière, parlez-nous un peu de ce qui vous 
amène. 

— Mais... le plaisir devons voir. 

— Sans doute, sans doute, et après? 

— Oui, interrompit Espérance, il me semble voir sur 
le visage de ce cher frère, un peu de tristesse. 

— Je suis triste, en effet, répliqua le génovéfain, qui 
profita de la réplique. 

— Le motif? 

— Je sors du Louvre, où j'ai trouvé le roi bien dés- 
espéré. 
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— Bien désespéré! s'écrièrent à la fois Espérant et 
Grillon. 

— Sans doute... Croyez-vous que ce soit peu de 
chose que la résurrection de la guerre civile en France? 

— Ehl mon Dieu! dit Grillon, où donc la guerre 
civile? 

— En ce moment dans la Champagne, chevalier, de- 
main en Lorraine, après-demain partout. 

— Mais qui la souffle? 

— Le nouveau Valois. 

— Ce croquant de la Ramée? 

— 11 va se faire sacrer à Reims. 

— Êtes-vous fou, mon frère, s'écria le chevalier avec 
un éclat qui réveilla Pontis, la Ramée sacré à Reims ! 

— La Ramée! grommela Pontis en cherchant son 
épée d'une main engourdie. 

— Par grâce, contez-nous comment cela est possible, 
dit Espérance en pressant le moine, qui ne demandait 
pas autre chose. 

— La Ramée ou Valois, comme vous voudrez, répli- 
qua-t-il, s'est enfui de Paris.* Il a trouvé dehors un 
noyau de troupes que la duchesse lui avait ménagées. 
A cette troupe se sont joints des Espagnols envoyés 
par Philippe U. Puis, des mécontents ; il n'en manque 
jamais en France. Toute cette canaille a reconnu ou feint 
de reconnaître le nouveau prince, et lui, pour se don- 
ner sur-le-champ l'autorité d'un roi de France, marche 
sur Reims avec son armée et prétend s'y faire sacrer. 
Voilà tout ; rien n'est plus simple. 

— Harnibieu!... Et le roi ! dit Grillon. 

— Il y en aura deux en France, repartit tranquille- 
ment frère Rohert. 

— Et l'armée royale ! 

— U y en aura aussi deux en France. Que dis-je? il 
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y en aura trois, car M. de Mayenne a toujours la 
sienne. 

— Enfin, on fera quelque chose j'imagine, dit Grillon 
exaspéré. 

— Quoi? demanda le moine avec son flegme imper- 
turbable. 

-<- Le roi n'a pas une idée? on me fera croire cela? 

— Le roi a des idées, soit; mais si le moyeu de les 
exécuter lui manque? 

— Bah!,, d'ailleurs, toute cette sacrerie est peut-être 
un mensonge. 

— Non, dit avec fermeté frère Robert. 

— Ah ! c'est différent ; si vous en êtes sûr... Mais d'où 
tenez -vous ce bruit? 

— Ce serait long à vous conter. Qu'il vous suffise de 
savoir que j'en suis sûr. 

— Racontez, que diable ! cela en vaut la peine. 

— Non. C'est un secret de confession, dit béatement 
frère Robert. 

— Le roi le sait-il ? 

— A peu près. Mais je n'ai pas voulu désoler le cher 
prince, qui déjà s'afflige outre mesure. Et le fait est 
qu'il a raison. Une armée en Lorraine, une en Picardie, 
une au midi, n'était-ce point suffisant pour épuiser la 
France? Voilà qu'il en va falloir conduire une qua- 
trième en Champagne. 

— Sans compter que, pendant ce temps, on fera 
quelque mauvais coup à Paris, si le roi en bouge, dit 
Espérance. 

— Précisément, fit vivement le moine. 

— Vous êtes là tous deux, s'écria le chevalier, à 
énumérer les chances de ruine, et vous ne diriez pas un 
mot des moyens de salut. 

— Salut I... murmura Pontis redressé sur ses reins 
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et luttant pour élever son intelligence d'un degré au- 
dessus du niveau des fumées qui l'absorbaient. 

•— TAche de te taire, toi, dit Grillon en le regardant 
de travers, ou je te fais sortir du ventre tout le vin que 
tu as bu. 

— Notre frère Robert, reprit Espérance, n'a-t-il pas 
quelque bon expédient à nous offrir? Sa sagesse, si 
je ne me trompe, doit lui fournir des ressources. 

— La sagesse, répondit le moine, dit oed : Détruis la 
cause et tu supprimes l'effet. 

— Parbleu ! la belle affaire, on le sait bien, répondit 
Grillon. Détruis la Ramée, tu n'as plus de guerre civile. 
Mais, comment le détruire ? 

— G'est difficile, articula frère Robert sans manifester 
la moindre émotion. U est dans son camp bien gardé, 
bien veillé au milieu d'une armée, c'est-à-dire de deux 
ou trois régiments de ligueurs. 

Grillon ravageait avec colère sa moustache, qui n'en 
pouvait mais. 

— Jolie armée, murmura-t-il. Qii'on me donne deux 
cents hommes, et je fais pendre tout cela. 

— On ne vous donnera pas deux cents hommes, dit 
le moine ; et d'ailleurs, vous les donnât-on, ces rebelles 
ne vous attendraient pas, ils se replieraient devant 
vous jusqu'à ce qu'ils eussent grossi au point d'accepter 
la bataille. 

— Eh bien, après, bataille I 

— Guerre civile, dit froidement frère Robert. G'est 
précisément ce qu'il faut éviter. 

— Voudriez-vous par hasard détruire une armée sans 
la combattre? demanda ironiquement Grillon. 

— Oui, je le voudrais,répondit le moine en attachant 
ses regards pénétrants sur le guerrier. 
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Espérance comprit que le génovéfain avait son idée 
prête, et réunit toute son attention pour la deviner, 

— Si Ton élait géant, poursuivit Grillon, on dévore- 
rait ou l'on écraserait ces pygmées, mais nous ne 
sommes plus au temps des mirmidons. 

— Vous êtes aussi géant que l'étaient les héros d'Ho- 
mère, dit le génovéfain, et tout ce qu'ils ont fait, vous 
êtes capable de le faire. • 

— Croyez-vous? demanda Grillon avec bonhomie. 

— Ghevalier, dans le cours de votre carrière héroï- 
que, vous avez souvent fait plus que d'entrer dans un 
camp pour enlever des chevaux. 

— Les chevaux de Rhésus, dit Espérance. 

— J'ai appris cela dans mon jeune âge, dit Grillon, 
oui, Ulysse et Diomède au milieu de toute une armée, 
c'était bien beau, mais c'est difficile. 

— Un homme est bien plus facile à détruire que trois 
chevaux à emmener, dit tranquillement le moine. 

-r- Je comprends, s'écria Espérance, il faudrait aller 
casser la tête à ce coquin au milieu même de son ar- 
mée, et la guerre civile est finie. 

— G'est vrai, dit simplement Grillon. 

— G'est vrai, répéta le génovéfain, seulement le tuer 
ne suffirait pas. 

— Gomment cela ? Que voudriez-vous y ajouter ? 

— J'aimerais mieux, pour la sécurité de l'État, que 
l'imposteur fût traduit devant des juges et bien publi- 
quement jugé, condamné. 

— Et exécuté, fort bien, dit Grillon. G'est juste, har- 
nibieu! je m'appellerai Diomède I 

— Moi Ulysse, dit Espérance. 
Le moine se leva. 

— Je pourrais, si vous y consentiez, vous rendre un 
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assez important service, dit-il. Je vous ferais amveT au 
cœur même de l'armée en question. 

— Comment cela? dirent Grillon et Espérance. 

— J'ai en ce moment au couvent trois officiers espa- 
gnols munis de bons paâse-ports etde recommandations 
pour le nouveau prince. Ces braves gens viennent de 
l'Ângoumois; ils vont en Champagne. Us se sont un peu 
découverts à notre prieur dom Modeste, qui est, comme 
vous savez, la perspicacité même. Le peu qu'ils ont 
laissé voir de leurs desseins lui a suffi pour deviner tout, 
n m'a expédié à Paris sur-le-champ pour avertir le roi. 
Mais j'ai trouvé Sa Majesté teUement découragée que je 
n'ai pas eu la force de l'instruire complètement de son 
malheur. J'espérais me retremper auprès de vous, et 
Dieu m'a fait réussir. 

— Hamibieul je le crois bien. Mais ces brigands 
d'Espagnols ne vont pas vous attendre, et tandis que 
vous êtes ici, ils vont gagner du pays là-bas. 

— Us m'attendront, dit tranquillement le moine. 

— Gomment pouvez-vous en être sûr ? 

— Je les ai fait enfermer. 

— Des gens d'épée ! ils forceront les portes. 
. — Je leur ai fait ôter leurs épées. 

— Us sauteront par les fenêtres, emportant leurs pa- 
piers. 

— J'ai pris soin qu'on leur enlevât leurs habits. Ce 
sont gens très-modestes, les Espagnols; ils ne voudront 
pas courir les champs tout nus. 

GriUoa se mit à rire et embivissa frère Robert de toutes 
ses forces. 

— Hamibieul dit-il, vous n'êtes pas un moine, vous, 
vous êtes un vrai Saint-Michel. 

^ Eb bien ! partons, s'écria Espérance. 
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— PartoDSy dit le chevalier, prenant le moine par le 
bras. 

Tout à coup quelque chose leur barra le passage; 
c'était Ponlis trébuchant qu'ils avaient oublié et qui 
leur dit : 

— J'en suis, sambiouxl 

— Ahl c'est toi, malheureux! dit Espérance. Dors! 

— Au large I dit Grillon. 

— Mais... j'ai compris... balbutia Pontis, on va se 
battre... j'en suis. 

— Nous n'emmenons pas les ivrognes ; un ivrogne est 
un ennemi. Va-t'en ! Et puisque tu as compris la chose 
importante que nous avons projetée, que ce soit un 
châtiment capable de te corriger à jamais. 

— Espé...ran...ce... bégaya Pontis en cherchant à 
s'accrocher à son ami. 

— Va dormir, te dis-jel nous montons à cheval et tu 
ne tiens pas même sur tes pieds ! 

. En effet,'rien qu'en cherchant à se dégager, le jeune 
homme fit rouler l'ivrogne tout à travers la chambre. 
Pontis poussait des gémissements douloureux et cher- 
chait à joindre ses mains pour supplier. 

— Je t'avais défendu, dit gravement Espérance, de 
jamais boire au point de perdre la raison. Tu me l'avais 
juré. Tu as faussé ton serment, Dieu te punit. 

Pontis sanglotait à faire pitié; dompté par l'iyrgsse, 
il gisait incapable de faire un mouvement. 

— Le coquin a du cœur, dit Grillon; mais il est soûl 
comme un charretier bourguignon.Tout à l'heure il va se 
rendormir. Laissons-le. En route, nous autres. 

Espérance et le moine sortirent rapidement et se di- 
rigèrent vers les écuries. 

Bs aidèrent eux-mêmes les valets à seller les chevaux. 
Espérance calmait ses chiens, qui, en voyant les pré- 
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paratifs du départ» criaient de joie pour qu'on ne les 
oubliftt pas. 

— Tout beau, Cyrus! tout beau, Rustaut! dit le 
jeune homme, vos amis les chevaux s'en yont, mais à 
une chasse où les chiens sont inutiles. Tout beau I restez 
à la chaîne; nous causerons chasse à mon retour. 

11 caressa la biche dans sa cabane, murmura bien bas 
le nom de celle qui la lui avait envoyée, et sauta en 
selle dès qu'on lui eut amené son cheval. 

Quelques minutes après, les trois cavaliers, en léte 
le génovéfain, couraient sur la route de Bezons. Espé- 
rance avait jeté un manteau sombre sur la robe et le 
capuchon du moine, qui, déguisé de la sorte, n'avait 
plus rien de religieux. Son cheval dut s'en aperce- 
voir. 

Cependant Pontis, se cramponnant des doigts après 
la table, avait réussi à se lever. Tout tournait dans sa 
tète. C'était une ronde effrayante de verres, de plats 
d'ai^ent et de flacons d'or. 

Sa raison surexcitée changeait en horreur le ridicule 
de cette situation. 

— Misérable ! murmurait-il en cherchant à se tenir, 
tu es ivre... tu es tremblant... tu tournes. 

£t il se frappait au visage. 

— Lâche I tu es^ déshonoré... On va se battre et tu 
n'en es pas. Tu dégoûtes tes amis. Tiens, bélître; tiens, 
ivrogne; tiens, pourceau immonde ! 

Et il accompagnait chaque épithète d'un furieux* coup 
de poing. Les valets, cachés à l'angle des portes, le re- 
gardaient avec un mélange d'effroi et de respect. 

— S'il allait rencontrer un couteau sur la table, pen- 
saient-ils, il est capable de se tuerl 

Mais à force de se gourmer, Pontis avait fait ruisseler 
le sang de son visage; il chancelait encore, mais la main 
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s'accrochait plus fermement crispée au bord de la table* 
il se tenait, il regardait avec bonheur couler ce sang 
avec lequel s'enfuyait son ivresse. 

— De l'eau 1 dit-il d'une voix effrayante, de l'eau 
pour le misérable Pontis ! 

On lui tendit une carafe qu'il but avidement, non 
sans en avoir versé une bonne moitié sur sa moustache 
et sa poitrine. 

— C'est bien, me voilà fort. Ahl ils sont partis! Eh 
bien! je pars aussi. Place! un cheval! 

Il se dirigea en décrivant des courbes vagabondes 
vers l'écurie qu'on essayait de lui fermer. IMais sa fu- 
reur eût brisé tous les obstacles, on fut contraint de lui 
seller un cheval pour le satisfaire, seulement on espérait 
qu'il ne pourrait jamais l'enfourcher. 

Mais la volonté formidable de cet homme commanda 
même à la rebelle matière. Dix fois il essaya, dix fois 
il retomba. Pleurant de rage, ivre de désespoir, il mit 
répée à la main, et, s'adressant aux vâlets éperdus : 

— Scélérats! dit-il, si vous ne m'aidez je vais faire 
ici un massacre! Par grâce, mes bons amis... je |vous 
en supplie ! 

Les valets attendris, car ils aimaient ce brave homme 
et n'avaient point pour l'ivrognerie la même sévérité que 
leur maître, s'approchèrent et voulurent persuader à 
Pontis qu'il faisait d'inutiles efforts. 

— Vous ne retrouverez jamais ces messieurs, lui dit 
riotendant, ils sont partis sans dire le but de leur 
voyage, et déjà ils sont loin. Restez, monsieur, restez!... 
nous aurons soin de vous. 

Pontis faillit perdre courage à ce nouvel obstacle qui 
se dressait devant lui. Mais, au bruit des aboiements 
qui recommençaient de plus .belle : 

— Les chiens I s'écria-t-il... Oh! monCyrus! oh! mon 
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Rustaut! ils sauront bien retrouver Espérance... Lâchez- 
les, Iftchez^les, je les suivrai. 

Aussitôt il se bissa en selle ; les chiens détachés bon- 
dirent, fous de joie, jusqu'au! naseaux du cheval, 
leur ami ; et dès que la porte eut été ouverte, ils s'élan- 
cèrent, fouillant du nez la trace qu'ils eurent bientôt 
rencontrée. 

Pontis baissa la main gauche, s'accrocha de la droite 
au pommeau pour ne pas tomber, et le cheval se pré- 
cipita impétueusement dans le froid courant de la bise 
matinale. 



FIN DU DeUXIÈME VOLUMK 



Paris.-r.lmp. delà librairie Noofelle, A. Bourdilliat, 15, me Breda. 



TÂ6LB 



Pages. 

I. L'abjnratioii • 1 

IL Oh le roi ?enge Henri 13 

m. Coup dethéâtre 27 

IV. Ghienetloap *... 50 

V. Les biUets d'absolution 76 

YI. La patroaille bourgeoise 90 

VII. La porte Neuve 102 

Vin. L'échéance 118 

IX. A propos d'une égratignure....: '131 

X. Gomment Espérance eut pignon sur rue 146 

XI. Joie et festins 161 

XIL Le rendez-vous 176 

XIII. Cœurs tendres, cœurs percés 192 

XIV. BataiUe gagnée 201 

XV. Bataille pertkic 212 

XVI. L'héritier des Valois 224 



— 376 — 

Pages. 

XVII. Ambassades 237 

XVIII. An LouTre, le 27 décembre 150& 250 

JIX. Parade et riposte 281 

XX. Oh Grillon fut inerédule comme Thomas « . . . 273 

XXI. Oh le roi s*endort, oh Gabrielle se souvient 281 

XXII. Le prisonnier da roi 296 

XXIII. Un des mille couplets de la- chanson du cœar 308 

XXIV. Droit de chasse 323 

XXV. Intrigues de bal et antres 335 

XXVI. Fais ce que dois, advienne que pourra 317 

XXVII. Ulysse et Diomède 300 



^.?^y THE NEW YORK PUBLIC UBRARY 




